Grand Roman d'Aventures inédit paraissant tous les Samedis 


Swerte doktoram! Mort aux docteurs! hurlaient les paysans unis aux citadins. 

















C'était bien un hôpital roulant. (Page 802.) 


Après s'être entre-dévorées dans une lutte fratricide qui a 
rempli les vingt premiers fascicules de La Guerre Infer- 
nale, les nations blanches ont finit par comprendre que 
leur véritable intérêt était au contrarre de s’unir contre la 
marée montante de l'invasion jaune. Le principal artisan 
de l'accord américano-européen contre l’'Extrême-Orient 
déchaîné est un jeune officier anglais, Tom Davis, fiancé 
à une fraîche et riche Hollandaise, Miss Ada Vander- 
cuyp. Hélas! les tristes événements qui se préparent 


menacent de reculer encore leur mariage. Tom Davis a: 


dû partir pour l’Oural, où les armées d’ Allemagne, d’Au- 
triche, d'Angleterre, de France, d'Italie, d'Espagne, de 
Russie, voire de Belgique et de Suisse, vont former une 
muraille blanche destinée à barrer la route aux millions 
de Chinois et de Japs déjà possesseurs d’une partie de la 
Sibérie! 

Tom Davis doit retrouver à la frontière asiatique le journa- 
liste français, correspondant de l’An 2000, auteur de ce 
récit. Suivi de son dévoué secrétaire Pigeon et à peine 
rentré d’ Amérique où s'étaient terminées leurs premières 
aventures de guerre, le narrateur, après avoir assisté à 
Paris à la réunion du Congrès où les puissances ont dé- 


LE TRAIN 


cidé de masser leurs forces au pied de l’'Oural sous le: 
commandement du général belge Prialmont, se hâte de 
rejoindre le théâtre des hostilités. Son directeur M. Mar- 
tin du Bois! nommé commissaire du gouvernement fran- 
çais, l'accompagne. Ils trouvent la Russie profondément 
troublée ; le tsar Alexis II vient d’être assassiné par une 
nihiliste, la société secrète des Poscarié décrète la grèçe 
générale, incendie Moscou, immobilise les chemins de 
fer, arrête les trains de munitions. Les troupes alliées 
sont forcées de reculer. M. Martin du Bois succombe dans 
la retraite. 

En vain un étrange savant russe, le docteur Essipof, essaye 
d'arrêter les envahisseurs en déchaînant dans leurs 
rangs le choléra dont il sème les microbes dans la nappe 
d’eau souterraine. Le même fléau frappe traîtreusement 
les armées d'Europe et le docteur Essipof, effrayé des 
conséquences de son intervention, se suicide. La situation 
semble désespérée, quand l’arrivée inopinée de miss Ada 
redonne du courage à tous. En empruntant la voie de 
mer, la jeune fille a réussi à faire passer en Russie un 
train sanitaire, dont les fourgons sont remplis de projec- 
tiles perfectionnés… 
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Une sentence inquiétante. 


+# 

L’allégresse succédait donc à l’abattement des 
jours passés. 

Après les généraux, colonels et officiers de tous 
grades nous allâmes, avec Pigeon, présenter nos 
compliments à miss Vandercuyp. 

Tant de crânerie ne nous étonnait point, venant 
de la jeune fille qui avait si délibérément armé le 
Krakatoa six mois plus tôt. Tout de même nous 
éprouvions l’impérieux besoin de la féliciter, de Jui 
serrer les mains. 

Je vis fort bien que nos éloges lui faisaient ait 
sir. Quant à miss Nelly, elle rayonnait. 


Tandis que Tom Davis conférait par le téle- 
phone avec le nouveau général en chef, miss Ada 
nous donnait des nouvelles de sa famille. Cette fois 
M. et Mme Vandercuyp n'avaient pu obtenir de 
l’accompagner. La jeune héroïne s'était réservé 
les dangers pour elle seule. 

Avec une tendre obstination elle en avait écarté 
ses parents. , 

Mais il fallut glisser sur le côté périlleux de son 
expédition : sa modestie sut nous entrainer PRO 


j joment vers d’autres sujets. Je | 


La mort de Martin du Bois la DA Elle 
l'avait apprise en débarquant à Rostov, au cours 
d’une conversation avec les officiers français ca- 
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sernés dans la ville. Longtemps elle nous parla de 
l’homme supérieur que nous avions perdu si tragi- 
quement, et de sa charmante femme que ce coup 
terrible avait dû désespérer. 

‘Comme nous causions dans le salon de la pre- 
mière voiture, un carré très simplement garni de 
quelques meubles en acajou, miss Ada nous -en- 
traîna vers les dortoirs superbement aménagés 
de :son ‘train sanitaire, pratique à miracle, : cet «si 
ingénieusement agencé qu’on pouvait viaimerit ile 

(a qualifier d'hôpital roulant. Dans son costume 
de bure, avec le bonnet d’infirmière et le brassard 

. à croix:rouge, elle était charmante. Pigeon la cou- 

Ée- vait des yeux. | 

Les lits superposés, As à deux, l’un très bas, 
| l’autre à hauteur d'homme, permettaient d’emme- 
= ner dans les six voitures exactement 642 blessés 

47 ou malades. Chaque couchette était pourvue de 
draps si blancs, d’accessoires si propres, si brillants, 
dans leur éclat tout neuf que Pigeon ne manqua 
pas.de.dire le plaisir:qu'on aurait à être malade 
dans cette-ambulanee de:rêve. 

{Une «semblable eonstatation :ne ‘pouvait que 
ramener ‘le dialogue sur la tristesse des ‘rédlités 

ambiantes. 

". Miss Ada s'arrêta pour nous demander :où en 
était l'épidémie. Force nous fut, ‘hélas! de lui dé- 
clarer la vérité. L’amélioration, constatée sur un 
point, cédait sur d’autres, et la moyenne des cas 
s’établissait:inquiétante. 

-—Vous-avez:du sérum'en quantité, je-pense ? 

— ‘Oui, mademoïsélle, répondis-je ; car j'étais 
au courant depuis la veille, par une conversation 
avec le médeein-en chef du 4®.corps. Le :sérum 
ne manque pas, et les ‘injections qu'il ‘comporte 
sont'faites en‘temps utile. On va pouvoir vous con- 
fier des centaines de convalescents qui ont été 
traités ainsi dès la première atteinte et ont échappé 
aux effets terribles d’un mal-jadisinexorable ; mais 
je crains bien — et ceci, entrenous, résulteide ma 
conversation avec la même autorité médicale — je 
crains bien qu’en dépit des méthodes curatives 
employées, si nettement supérieures à celles d’au- 
trefois, l’épidémie ne s’étende, par contamination, 
à toute notre armée, et nécessairement à tout le 
pays russe qu’elle va parcourir. Là est le double 
danger. 

Je regardais miss Ada tristement. Elle me re- 
procha d’être pessimiste. 

— Vous avez bon espoir, vous, mademoiselle, 
et vôtre cœur est insensible à à la crainte ? 

— À parler franc, je n° ai pas peur. T’idée de 
revoir mon cher Tommy m’a soutenue dans l’ac- 
complissement de la mission que je me suis impo- 
sée. Maintenant que je le sais auprès de moi, il me 
semble que mes forces sont doublées et que tout 
doit aller le mieux du monde. 


+ 
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— [Frès bien, dis-je, très bien, Mo iené. 
Voilà qui ‘fait voter éloge et nous rassure tous.les 
deux sur votre cas. Mais au point dewue géné- 
ral, croyez que nous n’exagérons rien :en nous 
montrant pessimistes. Si avancées que soient au- 
jourd’hui les méthodes curatives du choléra, on ne 
-peutpas dire que l’attaque en soit toujours guéris- 
sable, même lorsqu'elle «est combattue à ‘temps. 
Larpreuve, c’est que notre regretté: général! Lamou- 
‘roux a succombé en trois heures. Quant:àla.conta- 
gion, elle reste mystérieuse dans saffaçon de ‘péné- 
trer les masses Aussi une armée de deux cent 
mille hommes qui porte le choléra dans ses rangs 
est-elle une armée perdue. Tel est le sentiment du 
médecin en chef. 

En prononçant ces mots, si navrants dans leur 
précision découragée, je né pus m'empêcher de 
regarder avec défiance autour de nous#æpar crainte 
qu’une oreille indiscrète ne nous écout 

‘Miss Ada eut'le même geste. Quand chacun.eut 
constaté que personne n'avait pu entendre cette 
condamnation, tombée de lèvres officielles, pour 
ainsi -dive, ‘il y eut -dans'le-dortoir ‘vide ‘trois -gros 
soupirssuivis d’un silence attristé. las 

Il me semblait qu’un coup de.timbre eût.sonné, 
comme.dans les féeries, pour :annoncer-un change- 
‘ment de décor-ét la subite apparition de la-grande 
Faucheuse au milieu des nôtres. 

— Bah! fit lambulancière sen souriant, .ne 
nous ‘arrêtons ‘pas à «ces idées! Espérons ‘plutôt. 
Moi je suis optimiste. J'espère ‘toujours. Tommy 
aussi. Vous verrez que tout cela s’arrangera. Nous 
“allons commencer par vous -enlever six :cents et 

“quelques malades demain matin Ce-sera'toujours 
autarit. 

— ‘Et vous les emmènerez ? 

— À Rostov, à bord du Batoum, qui descendra 
‘aussitôt vers la mer et croisera au large tandis que 
nous reviendrons chercher un nouveau contingent. 
Ily a place pour douze cents malades, surle Batoum, 
aménagé en navire-hôpital par les soins de la Croix- 
Rouge. Un autre paquebot de la même Compagnie, 
le Poti, va nous arriver dans quelques jours. Il 
pourra enlever un deuxième contingent, que nous 
lui amènerons par le même procédé, en faisant la 
navette de Rostov aux camps français et des 
camps français à Rostov. C’est très simple, n’est- 
ce pas ?.… 

Nous venions de quitter le premier wagon-dor- 
toir pour pénétrer dans le second. 

— Permettez, messieurs, que je vous ‘présente 
mon état-major. 

Successivement Mile Vandercuyp nous amena 
par la main le personnel qui avait bien voulu.se 
dévouer pour l’accompagner : trois dames hollan- 


daïses, dix Françaises, une jeune Américaine, trois 
Belges, trois misses anglaises,-en tout vingt dames 
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Les ;premierssescadronsiqui-pénétrèrent(dans Orenbourg, trouvèrent: la) villeeniflèmmes. (Page 804.) 
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et demoiselles, sœurs de leur volonté, comme disent 
joliment les femmes russes, à qui cet apostolat 
demeura toujours familier. 

A ces dignes femmes, à ces courageuses jeunes 
filles je me crus obligé d'adresser quelques paroles 
de félicitation sincères, comme si j’eusse été quel- 
que chef d'Etat en voyage. 

Toutes savaient qui nous étions. L’An 2000 
leur était bien connu. J’apercevais même quelques- 
uns de ses derniers numéros dans un coin. Pigeon 
demanda la permission de s’en saisir. 

— Comment donc! fit miss Ada. Croyez-vous 
que nous vous ayons oubliés, messieurs ? Vous 
trouverez dans le fourgon des bagages une collec- 
tion des cent derniers numéros parus. Je pensaisbien 
que vous ne lisiez pas votre journal tous les jours et 
qu'il vous serait agréable, dès que vous auriez le 
temps, de parcourir ces numéros. Nous les avons 
tous lus, car ils nous donnaient, grâce à vos 
dépêches, d’intéressantes nouvelles. Sans doute 
vous n’en avez pas trouvé un seul chez les li- 
braires d’Orenbourg.…. 

Vint la présentation d’un pasteur de l’église des 
Pays-Bas, de l’aumônier catholique, des méde- 
cins et pharmaciens : une cohorte de douze 
hommes graves, tous Français, la plupart jeunes, 
et celle des aides, dix étudiants en médecine. Je 
renouvelai le speech de circonstance, en y mettant 
cette fois la nuance de modestie qui convenait 
devant deux prêtres et des savants. 

Comme nous avions maintenant une idée sufli- 
sante des dortoirs, ces messieurs nous précédèrent 
au wagon-pharmacie, où papillotèrent devant 
nos yeux des centaines de bocaux, de bouteilles, de 
récipients de tous formats, et des instruments de 
chirurgie, impressionnants dans leurs aciers. 

Le médecin en chef, un homme aux cheveux 
noirs frisotants, à la tête fine, aux yeux noirs pétil- 
lants, n’était autre que notre obligeant et méri- 
dional docteur Lacaussade. 


Il nous demanda des détails techniques que nous 


ne pouvions guère lui donner, car nous les ignorions. 
Mais justement, notre visite étant terminée, une 
douzaine de majors, conduits par le grand chef du 
service médical se présentaient à la portière du 
dernier wagon pour saluer miss Ada et solliciter 
d’elle la faveur d’étudier son train sanitaire. 

Nouslaissâmesla jeune Hollandaïse faire les hon- 
peurs de son ‘ambulance avec miss Nelly pour 
courir au quartier général. 

On y prenait de rapides dispositions afin de dis- 
tribuer au plus vite les munitions tant attendues. 

Déjà la-plupart des fourgons étaient déchargés 
à quai et chaque unité de combat envoyait ses cor- 
vées au ravitaillement. 

Ce fut l’affaire de deux heures. Avant midi l’ar- 
tillerie, pourvue pour huit jours, à je ne sais com- 











LA GUERRE INFERNALE 


“bien de charges par jour, partait au trot dans la 


direction d’Orenbourg, éclairée et suivie par tout 
ce que le corps d'armée comptait de cavalerie. 

Tandis que le train de marchandises, aiguillé 
sur la ligne du Sud, distribuait jusqu’à la Cas- 
pienne des wagons de projectiles à nos sept autres 
corps, le général Lamidey, dans sa hâte de relever 
le moral des troupes, ordonnait vers l’Oural ur’ 
retour offensif qui s’opérait bien à son heure, car 
les premiers escadrons de dragons qui pénétrèrent 
dans Orenbourg trouvèrent la ville en flammes. Les 
aérocars l’avaient annoncé après leur tournée 
du matin. 

La stupéfaction des Chinois à la vue de nos ca- 
valiers et de nos canons redevenus bavards fut 
telle qu’ils s’enfuirent bien avant d’être touchés 
par la mitraille. 

Mais alors se produisit un he dont 
nous fûmes nous-mêmes tout ahuris. À mesure 
que nos artilleurs tiraient, les masses chinoises sem- 
blaient anéanties. 

Tous les hommes,sans exception tombaient. 

A la lorgnette on les voyait distinctement 
rouler à terre ; il ne s’en relevait pas un seul. 

— Ah ! ah ! s’écria le général en passant au ga- 
lop devant nous. Voilà les fameux obus au chloro- 
forme ! 


Le vieux sang mongol. 


C'était en effet la nouveauté annoncée par Tom 
Davis qui faisait ses débuts. Et ma foi ils nous pa- 
rurent sensationnels. 

À vrai dire‘l’emploi des « projectiles anesthé- 
siants » s'était déjà révélé au commencement de 
la guerre du sorbet. 

Jim Keog, de triste mémoire, ne nous avait-il pas 
envoyé de son Sirius dans la coque de l’Austral 
un petit obus que j'avais retrouvé plus tard au 
fond d’une valise ? 

Comme nous roulions en automobile vers le 
Mont-Blanc, avec Tom Davis précisément et 
l’infortuné Rapeau, les gaz qu’il dégageait n’a- 
vaient-ils point manqué nous endormir pour l’éter- 
nité ? 

C’étaient là des essais timides sans doute, et 
nos ingénieurs avaient vite agrandi leur champ 
d’action. 

Nous emboîtons le pas au général. Il nous prie 
de l’accompagner dans l’examen qu’il va faire du 
tir et de ses effets. 

En compagnie de quatre officiers de son états 
jor particulier, nous voilà galopant vers nos batte- 
ries qui lancent à présent des salves frénétiques 
sur les Chinois, comme si les artilleurs voulussent 
regagner le temps perdu. 

En fait les quelques milliers de Chinois qui 
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avaient franchi l’Oural en amont d’Orenbourg et 
commencé de s’avancer vers l’Ouest à notre suite 
— si peu que point, car ce n’était pas une mince 
affaire — ne mirent pas une heure à repasser le 
fleuve, où beaucoup se noyèrent, faute de ponts et 
de bateaux. Les radeaux qui leur avaient servi une 
première fois se trouvaient bien loin de là, dans le 
Nord. L’artillerie française qui les accablait de 
projectiles ne leur laissait pas le têmps de courir 
après. 

Aù surplus l'effet produit par chaque projectile 
en tombant sur une troupe nous charmait. Je dirai 
même qu'il provoquait immédiatement le rire, un 
rire bon enfant, car une vision burlesque se renou- 
velait à chaque volée de canon. 

Dès qu’un paquet de mitraille tombait au milieu 
d’un tas de Chinois, c'était comme un grand trou 
béant, dont les dimensions nous parurent inusi- 
tées. J’estimais à une centaine le nombre des 
hommes qui tombaient à terre sans pouvoir se 
relever. Si ravageurs que fussent nos projectiles à 
éclatement il n’était pas possible, avec un seuld’en- 
tre eux, de mettre cent hommes hors de combat. 

Dix coups de canon atteignaient ainsi mille 
hommes.Avec cent coups dix mille étaient frappés. 

Le spectacle nous stupéfia, car les artilleurs, avi- 
sés maintenant des désordres inusités que causaient 
leurs obus dans la viande céleste, comme ils di- 
saient sans élégance, redoublaient de vitesse pour 
accabler le corps d’armée ennemi, déjà en retraite. 

— Mais si ça continue, criäit Pigeon au général 
qui ne cessait de crier : bravo ! bravo ! Le chloro- 
forme! il ne restera pas un Chinois, sur vingt-cinq 
mille qu’ils étaient là, tout à l’heure, pour repasser 
l’Oural ! 

— Nous l’espérons bien. 

— Par exemple, vous nous ferez voir de près le 
résultat de ce singulier carnage, général ! 

— Avant dix minutes nous serons là-bas. Vous 
contrôlerez tout à votre aise, messieurs, les consta- 
tations que nous allons faire. 

On ne se tenait plus de joie. Les chevaux mis 
au grand galop, nous arrivions bientôt au milieu 
de nos batteries. 

Elles ne tiraient plus. 

— À quoi bon user des obus ? dit le colonel du 
régiment qui opérait devant nous. L’expérience 
nous commande d’être prudents. Et nous n’avons 
plus personne à démolir. Vingt mille Chinois se 
trouvaient en deçà de l’Oural ce matin; ils sont tous 
par terre. Mais tous, sans en excepter quinze ! 
Voilà en vérité une invention qui peut être quali- 
fiée de merveilleuse ! 

A toute vitesse nous franchissons les trois kilo- 
mètres qui nous séparent du fleuve, un peu au des- 
sous d’Orenbourg. L’ataman des Cosaques et deux 
de ses sotnias ont abandonné la surveillance du 
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camp: des réfugiés civils que nous trainons vers 
l'Ouest, pour contempler de près, eux aussi, les 
invraisemblables effets du projectile nouveau. 

La tête des Russes est impayable. Elle exprime 
à la fois la surprise et la crainte. Ces êtres frustes se 
demandent ce que les savants de l’ouest ont encore 
inventé pour accélérer la destruction de leurs ad- 
versaires. 

On arrive sur ce premier champ d’expériences, 
et aussitôt des ressouvenirs nous montent au cer- 
veau. 

— On dirait les électrocutés d’Erickson, fait 
Pigeon, dès que nous avons arrêté nos chevaux. 

— Avec cette différence, riposte un médecin- 
major qui a déjà mis pied à terre et tâté les pouls 
de plusieurs Chinois, que ces Jaunes-là ne sont 
pas tués sur le coup, messieurs, comme vos Japo- 
nais de l’Arizona. Ils vivent... 

Et ayant recommencé son enquête plus loin, le 
médecin ajouta : 

— Ils vivent tous. Il n’y en a pas dont le corps, 
la tête, ou les membres aient été fracassés par la 
mitraille comme à l'ordinaire; il n’y a plus de mi- 
traille dans ces projectiles, mais du sommeil. 
Voyez...tous cesgaillards-là sont insensibilisés pour 
plusieurs heures par un mélange à base de chloro- 
forme qui se dégage du culot des projectiles. Ils 
dorment. Ils sont frappés, mais d’hébétude. Regar- 
dez-les ! Pas un cri. Ils ne sentent rien, et pour 
cause. Aucun d’eux n’est tué, ni blessé. Nul d’en- 
tre eux n’a rien de désagréable dans la peau. 
Ils ont été brusquement insensibilisés, voilà tout. 
Faute de pouvoir conserver leur équilibre ïls 
tombent les uns sur les autres, les armes à la main, 
dans les attitudes les plus drôlatiques.. Et voilà. 

En effet, nous nous reprenons à rire en contem- 
plant ces officiers et ces soldats chinois qui ou- 
vraient de grands yeux, tiraient la langue, et res- 
taient ainsi sans force, sans connaissance, sans 
vie apparente, en des postures d’automates dont 
le ressort serait détraqué. / : 

Le général Lamidey ne tarissait pas en éloges sur 
le nouveau projectile. Il le qualifia, non sans raison, 
de philanthropique, puisqu'il ne tuait personne... 

— Mais voilà le diable, fit-il après une courte 
réflexion. Qu'est-ce que nous allons faire de tous ces 
dormeurs-là ? J’admets qu’ils soient plongés dans 
une léthargie qui va durer ?.…. 

— Cinq ou six heures, général, compléta le 
médecin en chef, mis au courant par l'officier con- 
voyeur du train de munitions. à 

— Cinq ou six heures, soit ! Evidemment nous 
avons, pendant cinq ou six heures, tout le loisir 
de les désarmer, de les attacher par les poignets 
et de les laisser sur place, à la garde d’une troupe ; 
vingt mille prisonniers d’un coup, cela peut à la 
rigueur se garder.Maiïs quand nous en aurons immo- 
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bilisé ainsi quarante mille, cent mille, deux cent 
mille ?.. Qu'est-ce qu’on en fera ? Nous voyez-vous 
d’ici quarante-huit heures avec deux cent mille pri- 
sonniers tout le long de l’Oural ?.. 

Les officiers et le médecin en chef gardaient le 
silence, car ils voyaient venir le raisonnement de 
leur supérieur. Celui-ci hésitait à le formuler pour- 
tant. 

Pigeon, en sa qualité de civil et d’ami de tout le 
monde, osa mettre, comme on dit, les pieds dans 
le plat. | 


LA GUERRE INFERNALE. ——— 


auquel venait se joindre Ton Davis — émerveillé. 
comme nous des prodigieux effets obtenus. 

— Alors ? Quid? On ne peut pas les interner. 
On ne peut les camper nulle part ni les surveil- 
ler ; ils sont trop. Et d’ailleurs leurs gouverne- 
ments se moquent de. leurs carcasses. Ils ne 
tiennent pas le moins du monde à les revoir. Tant 
d’autres. sont en réserve derrière les monts Altai !.. 
Songéz donc, messieurs. [ls sont quarante mil- 
lions qui peuvent être successivement armés et 
mobilisés. Quarante millions... 





Tls tombent bientôt les uns sur les autres dans les attitudes les plus drélatiques. (Page 805.) 


x —;Si vous n’immobilisez que deux cent mille 
hommes, général, ça peut encore aller. Mais n’ou- 
bliez pas que plusieurs millions de combattants 
nous arrivent des pays jaunes ! Admettez, pour 
pousser le raisonnement à l’absurde, ce qui est la 
meilleure des épreuves, que laïMuraille blanche 
tout entière, pourvue abondamment de ces projec- 
tiles à base «stupéfiante », c’est le mot qui convient 
deux fois, anesthésie ainsi deux millions, trois 
millions de Chinois. Voilà chaque soldat de l’Europe 
avec deux prisonniers sur les bras. Que fera-t-on de 
cette vermine désarmée ? Il ne faut pas songer à 
l’interner dans les villes de, Russie ou d’ailleurs. 
Aucune population blanche n’en voudrait. 

— Ça, non !'protesta joyeusement tout le groupe, 
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Quelqu’un dit : 
— C’est décourageant. 

_— Oui, compléta le général, redevenu songeur. 
C’est décourageant, de se dire que même si l’on 
égorgeait tout ça... et pareilles boucheries ne sont 
du goût de personne dansles armées dela civilisation 
blanche. il surgirait sans discontinuer derrière 
les montagnes d’où sont sortis ceux-là des millions 
et d’autres millions encore de Chinois, armés tant 
bien que mal, équipés de même, qui lentement, 
méthodiquement noïeraïent nos dix-huit cent mille 
hommes... Il n’y a pas à sortir de là, messieurs, : 
dans. les proportions. d’un contre quarante les 
Blancs, si perfectionné que soit leur armement — 
et vous pouvez juger aujourd’hui de ce que vaut le- 
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“dernier: cfi dernos-chercheurs français —’sont con- 
damnés à la submersion.. Nous pouvons ‘tuer ‘des 
Chinois ou les endormir, c’est le même résultat : 
néant: Quandibni?y en aura plus; ou du moins quand 
nous croirons qu'il n’yen'aplus;ily en‘auraæencore. 
Voyez: ceux-ci. Hs sont :vingt-mille qui nous pour- 
suivaient ’ce matin. Avant:midi, nous les ‘avons 
æouéhés dans la boue ‘printanière. ‘Joli ‘travail, 
sans doute, ét qui nous'a d’abord amusés par son 
côté nouveau, fantaisiste, fantastique. 

Tom Davis:voulait patler. Le général l’y invita 
de latmain. 

— ‘Et comme ledit ‘très justement ‘votre chef 
‘éminent, messieurs, ce que vous-aurez'fait n'aura 
servi qu’à retarder ‘d’un jour, de deux, de ‘trois, 
‘d’unesemaine peut-être l’avalanéhe qui, de là-bas, 
continue-às’avancer sur les steppes. Après avoir 
éprouvé la disette: des munitions, vous voilà nan- 
tis d’un projectile idéal, ét aussitôt leraisonnement 
le ‘plus terre à terre vous démontre que eét engin 
sans'égal devient inefficace, comme les'autres, de- 
vant'la marée des Asiatiques qui savane, 'imper- 

“turbable, dédaigneuse ‘des ‘hécatomibes, ‘fussent- 
. €lles gigantesques, parce que sa réserve d'hommes 
est inépuisable, tandis que la nôtre a une fin. 

Rien n’était pénible comme ces considérations 
‘fâcheuses ‘devant vingt mille ennemis précipités 
à ‘terre, ‘incapäbles de nuire, ‘tous à ‘notre merci 
‘pour un temps... 

Legénéral, pour couper-court aux sombres médi- 
tations, ordonna que l’on commençât à désarmer 
les Chinois. 

Leurs fusils-ét leurs cartouches ‘feraient admi- 
rablement notre ‘affaire, le eas échéant. Lies équi- 

pages s’avancèrent, et on chargea deux cents 


‘charrettes ‘d'armes ét ‘de munitions, pour ‘com- | 


mencer. 

Nos soldats se livraient gaiement à cette 'beso- 
gne du désarmement.'flsinterpéllarent les Chinois, 
leur ouvraient/la maïn, parfois avec difficulté, s’em- 
paraient des cartouchières, ‘du fusil, du sabre, puis 
rejétaient l’homme à terre avec: quélque taloche ou 
desllazzis. 

Tout :à coup les cosaques’d'Orenbourg, chargés 
aussi- de procéder à l’opération, se jetèrerit ‘sur'les 
Chinois. 

Mais chacun ‘d'eux, ‘soit ‘qu'il eût mal compris 
Pordre de l’ataman, soit qu’il subft la loi ‘impé- 
rieuse du tempérament asiate, se rua sur son Jaune 
‘avec une sauvage fureur,'ét lui plongea dansilecou 
‘un sabre ou un poignard ‘Ce fut une seène de ‘bes- 
tial égorgement :qui nous ‘fit pousser des ‘cris 
d’horreur. Lie général ‘protesta ‘auprès du ‘prince, 
qui ne compritipas très bien, je crois, d’où venait 
tant dermansuétude. Il donna néanmoins l’ordre à 
ses hommes de cesser le massacre de tous'ces en- 
dormis. Non sans difficulté les ‘cosaques se bor- 





mnèrent à leur couper une oreïlle, le nez, ou une main. 
‘Ilétait impossible de faire admettre à ces enragés 
que des adversaires immobilisés 6t sans défense 


‘ne devaient pas être saignés comme des moutons 


‘à labattoir. 

Les faces bestialement étonnées des cosaques 
disaient bien ‘leur surprise et leurs regrets. Nous 
mesurions, en’les considérant, toute la distance 
qui sépare encore l’Asiate de l'Européen. 


Un ‘endormi qui ’se ‘réveille. 


Notre corps d'armée employa six longues’heures 
à désarmer les Chinois ét à les ficeler solidement, 
deux par deux, de manière à faciliter leur surveil- 
lance lorsqu'ils reviendraient à la vie. 

Les aérocars de M. Bonvin, envoyés en reconnais- 
sance au-dessus ‘du camp de Vou-Kieu-Foeng — 
c'était le nom du maréchal qui commandait en 
face d’Orenbourg — nous apprirent à trois ‘heures 
que la panique‘était violente là:bas. 

Vou, surpris de ne pas voir revenir un seul 
de ses vingt mille soldats, avait envoyé aux 
informations des cavaliers qui s'étaient ‘jetés 
dans l’Oural en escadron compact. 

A l’aller comme au retour, — au retour plus en- 
core qu’à l’aller —nombre de chevaux et d'hommes 
‘s’étaientinoyés dans le‘fleuve. Mais ne fût-il revenu 
qu’un brave, Vou n’en demandait pas davan- 
tage. ; 

‘Ce qu'il lui fallait, c’était la raison dela dispari- 
tion d’un corps d’armée tout entier. Il le supposait 
évidemment entrainé au loin par une trop facile 
“victoire. 

De la nacelle du Mont-Blanc nos monte-en-lair 
avaient parfaitement vu le général chinois ét son 
état:major attendre, comme sœur Anne, le rétour 
de la cavalerie. 

‘Une centaine d’éclaireurs sur deux cents étaient 
sortis tout trempés du fleuve. Le spectacle de leur 
galop mouillé au devant du grand chéf était, 
nous dit-on, des plus réjouissants, car ces hommes, 
sous des ruissellements d’eau, poussaient des cris 
‘lamentables. On eût dit de là-haut les aboiements 
‘d’une meute effarée. 

A'peine si le général en chef était informé de ce 
‘qui se passait qu’il levait les‘bras en l’air, tournait 
bride et s’enfuyait avec toute sa cour à l’extrême 
limite du camp vers l'Est, à plus de dix kilomètres 
de la‘rivière. 

Cette ‘fugue d’un maréchal de camp n’était pas 
‘faite pour raviver le courage des troupes, déjà 
fort abattues par l'épidémie, toujours aussi vio- 
lente qu’au premier’ jour. Les hommes valides 
avaient pris leur course à la suite de l’état-major, 
si bien que la panique était devenue indescrip- 
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tible. Mais, disait l’aéramiral, ce bonheur qui nous 
arrivait avec les obus à base d’anesthésiants se 
trouvait compensé par un grand malheur. Deux 
armées nouvelles s’apprêtaient à passer l’Oural, 
indemnes encore du choléra, car elles n'avaient 
eu aucun contact avec les hordes de Vou. 
Fussent-elles bientôt infectées, leur effectif 
était si considérable qu’il fallait tout redouter. 
L’une venait du Turkestanetde Kachgar.L’autre 
descendait d’Omsk par Orsk. En quatre heures 


d'exploration rapide, le Mont-Blanc n'avait pas 


tardé à reconnaître les deux masses que nous 
avions jadis annoncées dans le premier numéro de 
l’éphémère Echo de l’Oural. 

Celle du Sud était commandée par Tsou-li-tse, 
célèbre maréchal instruit au Japon; l’autre sui- 
vait le général mandchou Dou-y-Kou, l’un des fon- 
dateurs de la République à Pékin. 

En bonne foi ces renseignements n’étaient-ils 
pas navants ? 

Naus venions d’obtenir un succès contre Vou. 
Aussitôt surgissaient des déserts où nous les 
supposions arrêtés pour des mois, Tsou et Dou, trai- 
nant après eux un demi-million d'hommes encore, 
sans aucun doute. 

Le général Lamidey fronçait les sourcils. Je le 
voyais abattu, très triste. Et vraiment le découra- 
gement nous gagnait tous. 

Tom Davis, le premier, ne paraissait plus croire 
au succès final. Notre groupe, à pied, à cent pas des 
Chinois endormis, me parut lugubre. 

— Ils sont trop, répétait le général en rééditant 
l’objection d’un capitaine illustre. 

On enserra les Célestes dans un cordon de senti- 
nelles dont les fusils contenaient à présent dix 
bonnes cartouches, pour commencer le feu en cas 
de révolte. Il n’en fallut pas moins immobiliser 
quatre mille hommes pour garder à vue, toute la 
nuit, ces vingt mille prisonniers. 

— Et demain ? demandai-je au général. Com- 
ment ferez-vous demain ? Il faudra les nourrir. 
Comment vous y prendrez-vous. ? Quel intérêt 
avez-vous à entretenir cette horde ? Jamais la Chine 
ne vous remboursera de vos frais. Et du riz, où en 
prendre ? Vous avez déjà de la peine à poursuivre 
l’alimentation régulière de vos soldats au fond de 
ces steppes. Ce n’est pas pour mettre votre dernier 
biscuit sous la dent des Chinois. D’ailleurs ils n’en 
voudraient pas. 

— Oh! mon Dieu, c ”estbien simple, fit le général 
avec tristesse. Je nevais pas les tuer ; ce serait trop 
cruel. Mais comme je n’ai rien pour les nourrir, 
comme il m’est interdit par le bon sens de les 
mettre en liberté pour qu'ils se défilent vers leur 
maréchal, je vais les laisser crever de faim. Soyons 
canailles, il le faut bien. 

— C’est le plus simple. 
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Je me retournai pour voir qui avait acquiescé 
avec cette tranquillité féroce. 

Pigeon ! 

—. Evidemment, conclut-il avec un geste con- 
vaincant. Le général ne peut pas les nourrir ; il 
les laisse crever de faim... C’est la guerre d’au- 
jourd’hui, cela. C’est la guerre infernale ! 

Nous tenions tous à savoir combien de temps 
l’anesthésie des Chinois allait durer. 

Le médecin en chef avait parlé de cinq ou six 
heures, Il y en avait sept que l’artillerie les avait 
plongés dans cette immobilité tragi-comique. 

Plus de trois cents officiers dûment autorisés 
par le général, avaient quitté leurs batteries pour 
venir à côté de nous s’installer, fumer des ciga- 
rettes et des pipes en atténdant le réveil de la 
Chine, comme ils disaient. Pour patienter, ils nous 
démontraient le mécanisme des nouveaux obus, ex- 
pliquaient le dispositif qui s’épanouissait au choc 
en ondes délétères, non point asphyxiantes comme 
c'était le cas du petit obus Keog, mais simplement 
stupéfiantes. Des controverses à n’en plus finir 
s’établissaient, comme on pense, sur l'utilité d’en- 
gins pareils. 


Les uns en tenaient pour l’ancien système, qui 


tue ou blesse, sans plus... 

— Mais, objectaient les autres, le nombre des 
hommes que ces projectiles mettent hors de com- 
bat est très limité. Tandis qu'avec ceux-ci, voyez 
ces résultats. On a envoyé un millier d’obus, pen- 
dant trois heures, sur un corps de vingt mille bi- 
pèdes. On n’en a tué ni blessé aucun, et tout de 
mêmela victoire nous est acquise, indiscutable puis- 
que nous faisons d’un seul coup vingt mille dor- 
meurs prisonniers. 

La discussion rebondissait alors sur la ques- 
tion des prisonniers, sur l’embarras qu’ils cau- 
saient. 

De fil en aiguille on en revenait à parler de Vou, 
de Tsou, de Dou. Et je constatai sur chaque figure 
une indiscutable tristesse, à l’idée que tant d’ef- 
forts, que tant d’héroïsmes prodigués par nos sol- 
dats, et plus haut par les soldats du reste de l'Eu- 
rope, demeureraient stériles devant l’écrasante 
supériorité du nombre. 

Presque en même temps, quatre ou cinq sous-offi- 
ciers signalèrent que des Chinois, dans leur secteur, 
faisaient mine de se réveiller de cette courte 
léthargie. 

On se précipita. Je me trouvai avec Tom Davis 
et Pigeon à côté du général, comme il secouait un 
capitaine « qui cherchait ses mains pour se frotter 
les yeux », disait Pigeon toujours caustique, 
même aux heures de découragement. 

Le Céleste représentait un assez bon diable, 
en dépit d’une moustache hirsute, 

Il ouvrit des yeux effarés lorsqu'il se trouva en 
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présence de ces officiers français qui le regar- 
daient. : 

Sans comprendre comment il pouvait se trouver 
là, au milieu de ses amis, de ses compagnons, de ses 
soldats, dont les attitudes diverses le frappaient 
plus que le reste, il eut bientôt un sourire, et dit 
quelques mots de chinois. Mais voyant que nul de 
nous ne le comprenait — nous étions là une bonne 
douzaine, le cou tendu, qui regardions cette âme 
chinoise s’éveiller à de bien neuves sensations, en 
maudissant intérieurement notre ignorance — le 
capitaine dit entre ses dents, les yeux dans les 
miens comme sil eût deviné que j'allais le com- 
prendre : 








— Oh! Dream, dream ! (1) 

— You speak english ? fis-je vivement. 

— Yes, sir. 

— Al right. 

Mais il n’est pas nécessaire que je transcrive ici 
en anglais, pour le traduire ensuite dans notre 
langue, le dialogue que nous ébauchâmes, car je 
m'aperçus aussitôt que notre chinois savait par- 
faitement le français. 

Ce capitaine avait étudié à Paris. Il était 
de l’armée de Vou, dont les effectifs, disait-il, se 
trouvaientiréduits des deux tiers par le choléra. 


(1) Rêve, en anglais. 
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Nombre d'hommes et de chevaux s'étaient noyés dans le fleuve. (Page 807.) 
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Mais on attendait Tsou au Sud et Dou par le 


Nord. 

Les renseignements de l’aéramiral étaient ainsi 
confirmés. 

Et jamais les Européensne pourraient édhapper, 
d’après notre interlocuteur, à la main mise des 
Chinois. À présent 'que la machine était en mouve- 
ment, ‘après tant de siècles d’immobilité, rien ne 
pouvait soustraire les Blancs à ses effets.Ge n’était 
qu’une question de temps. 

— Que nous perdions du monde, disait avec une 
sagesse vraiment exemplaire ce capitaine encore 
très jeune, très froid dans sa manière d'expliquer, 
cela ne fait aucun doute. Maïs les hommes chez 
nous, c’est comme les bank-notes chez vous: Nous 
avons le moyen d’en perdre. Vous ne pourrez ja- 
mais en tuer autant qu'il en y a, autant qu'il en 
surgira derrière æeux qui seront morts, par cho- 
léra, balles de fusils, projectiles d'artillerie ou au- 
trement. Faites donc bien vos ‘calculs et dites 
adieu à toute espérance, messieurs. Que ce soit dans 
six mois, dans un an, dans deux ans, nous vous 
aurons, comme ‘on dit à Paris, quand on lutte 
club contre club. La dernière manche de la partie 
sera pour nous, Chinois, parce que nous sommes le 
nombre. Quarante millions de soldats seront levés 
s’il le faut par bans de cinq millions, retenez ces 
chiffres, messieurs, retenez-les. Déjà dix millions 
sont sous les drapeaux. Sur un-appel des trois répu- 
bliques, unies contre vous quoi qu’on puisse en 
penser en Europe, dix autresmillionsseront prêts à 
l’automne. On suppose chez nous que la guerre 
durera dix ans. Mais dans dix ans nous serons à 
Berlin, à Vienne et à Paris. 

I] yeut un frémissement dans tout notre groupe, 
tandis que d’autres Chinois, soldats du précédent, 
se réveillaient à leur tour. 

— Et sans voir de‘si loin, demandai-je au eapi- 
taine jaune, où serez-vous dans un rois ? 

— Dans un mois, monsieur ? Maïs à Moscou! 
Cela ne fait aucun doute. 


Le voyage à Rostov 


La réponse nous fit réfléchir. Le capitaine s’en 
aperçut; il ne jugea pas de sa dignité d’y ‘prêter 
attention, àce qu’il me sembla. 

Tout de même avec un vif désir de comprendre 
ce qui demeuraït pour lui l’incompréhensible, il 
nous posa quelques questions, les yeux circulaire- 
ment promenés sur la masse de ses compatriotes 
encore endormis. 

— Où sommes-nous, je vous prie, messieurs ? 
Je vois bien que notre armée est capturée. Mais 
comment se peut-il faire que nous soyons tous pris, 
sans exception ? Car je reconnais les compagnies 











‘<ontreuse 


entières,les officiers à leur poste. Et ‘toutice monde 
à l'air de dormir. Cest bien un rêve, n’est-ce pas, 
comme jee disais tout à l'heure ? Dommage, car le 
spectacle atde la nouveauté. 

-Je démontrai alors au capitaine chinois qu’il ne 
rêvait pas lemoins du monde ; que l’armée de vingt 
mille hommes dont il faisait partie avait été 
frappée d’immobilité par des projectiles d’une «es- 
pèce toute nouvelle, à base de chloroforme ; que 
c’était là un progrès immense dans l’art de laguerre, 
réalisé ‘par des ‘chercheurs infatigables qui ont 
été de tout temps l'honneur de la France. 

Il86 mit à rire sans répondre. 

Et dans ce rire il y avait tant de moquerie 
éiscrète, tant d’incrédulité que j’en fus vexé. 

—— Allons ailleurs, dis-je tout bas à Pigeon. 
Ce capitaine ne fait guère honneur aux profes- 
fesseurs de Paris dont il se réclame. 

Aussi bien la nuit venait. Des feux s’allumèrent 
pour ‘aider les factionnaires à monter leur garde 
autour de l’armée chinoise. 

Au pas de nos chevaux nous résolûmes de rega- 
gner le camp de Ravninaïa, où l’embarquement des 
malades dans le train de miss Ada réclamerait 
notre attention dès les premières lueurs du jour. 

Le général Lamidey ‘et son état-major nous y 
avaient devancés, rappelés par un officier de ser- 
vice. Bientôt nous entendîmes des cris, du brouha- 
‘ha, maïs des cris joyeux, un brouhaha qui ressem- 
blaït à la rumeur d’une fête. 

Quelque chose de semblable avait empli nos 
oreilles la veille, lorsque le train sanitaire, suivides 
trains de munitions, était arrivé à Rostov. 

Que se passait-il done ? Pigeon ne fut pas long à 
me l’apprendre. #r 

Nos tourments allaie nir ! La malen- 
révolte des Poscarié était partout 
vaincue par les troupes restées fidèles au tsar. 

La ‘circulation normale semblait rétablie sur 
toutesles voies ferrées de l’Empire. On passait! On 


communiquait! Et du Nord au Sud, de l'Est à 


l'Ouest, la réparation des lignes télégraphiques 
avait suivi celle des lignes ferrées. 

Cinquante-quatre trains de munitions franchis- 
saient les points où les révolutionnaires leur 
avaient interdit le passage pendant dix-neuf 
jours. Une dépêche du généralissime le disait 
formellement. 

Et c’était l'annonce de cette bonne nouvelle 
qui mettait en joie le camp du 1% corps à Ravni- 
naïa. À n’en pas douter il en allait de même dans 
les autres corps d’armée, puisque le rétablissement 
des communications était général. : 

‘ Onrrespirait à l’aise pour la première fois depuis 
trois semaines. C'était même un spectacle des plus 
curieux que celui de la gaieté subite à laquelle 
s’abandonnaient tous ces hommes. Le camp, pi- 
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queté partout de lanternes et de torchères à 
pétrole, était éclairé comme pour une fête de nuit. 
Les officiers s’embrassaient comme des enfants ; 
ils pressaient cordialement les mains de leurs sol- 
dats. Ceux-ci chantaient à tue-tête leurs ordinaires 
refrains. Le général en chef avait permis que jus- 
qu’à minuit chacun se réjouît à sa manière de la 
fin de cette journée de victoire, qui coïncidait si 
heureusement avec la fin de la grève des munitions. 

A l’idée qu’ils pouvaient reprendre, avec leurs 
canons et leurs fusils, une offensive brillante, 
nos hommes semblaient oublier — combien 
l’ignoraient du reste! —- que nous eussions à 
combattre désormais, pour notre compte, nous 
les Français, trois armées chinoïses au lieu d’une. 

Vou, Tsou et Dou au lieu de Vou tout seul ! 

Ils semblaient oublier de même que dans ce 
camp, où leur exubérance se donnait libre cours, 
deux ou trois mille des nôtres, atteints du choléra, 
n’en guérissaient pas aussi vite qu’on l’espérait, 
mouraient même, en trop grand nombre encore, 
et préparaient à leurs compagnons d’armes de 
cruelles contagions. 

Mais il est impossible de modérer une foule qui 
danse de joie. Ce ne furent, jusqu’à minuit, que 
chansons, gigues et bourrées, accompagnées de dé- 
fis aux Chinoïs. 


Nos soldats étaient privilégiés au surplus puisque 


déjà, depuis la veille, les corps d’armée français 
étaient pourvus des approvisionnements apportés 
par le Batoum sous la providentielle conduite de 
miss Ada Vandercuyp. 

Avec Pigeon nous parcourûmes, un peu tristes, 
cette joie exubérante. 

Au lointain, des feux isolés qui piquetaient 
la nuit très noire nous signalaïent les troupeaux 
de Chinois encerclés par nos factionnaires. Il nous 
semblait les voir tous réveillés, à présent, liés côte 
à côte et incapables de comprendre dans l’obscurité 
ce qui se passait autour d’eux, comment ils se trou- 


vaient là, désarmés, rangés en bataille, bien vi- 


vants pourtant, et sans blessures ! 
Ce fut une heure étrange en vérité que l’on vécut 
là. 

Dans ce camp tout en fête, le soir d’une indiscu- 
table victoire, avec la certitude de ne plus manquer 
désormais de cartouches ni d’obus, nous poussions 
tous deux des soupirs lugubres, comme si nous 
eussions appréhendé quelque malheur pour le len- 
demain. 

— Après tout, dis-je à Pigeon qui me reprochait 
d’être mélancolique, je.suis dans la note vraie; vous 
aussi du reste, et ce sont ces braves gens qui ont 
tort. Si nous faisons le compte de l’heur et du 
malheur, mon cher ami, nous trouvons que la ba- 
lance ne penchepas du bon côté.Songez donc!Trois 


armées chinoises là-bas, au lieu d’une ! Le choléra 
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partout dans la nôtre, sans qu’il soit possible d’es- 
pérer qu’il va décroître ! Voilà les deux gros dan- 
gers. Ajoutons-y l'embarras de traîner derrière 
nous vingt mille Chinois attachés deux par deux, 
dont nous ne pouvons rien faire d’utile. Non, ma 
foi, l'horizon n’est pas clair et pour un peu je de- 
manderais à ne pas voir se lever le jour qui vient, 
Pigeon. Ce que nous a dit ce capitaine jaune m’a 
fait froid dans le dos. 

— Parce que c’est logique. 

— La vérité même. 

— Alors vous n’avez plus d’espoir ? 

— Plus le moindre. 

— C’est bien peu 

—. Et vous ? 

— Pas davantage. 

Sur ce double -aveu nous fûmes nous coucher. 

Le lendemain au petit jour une pluie torrentielle 
nous réveillait. Elle tomba pendant toute la jour- 
née, détrempant affreusement la terre et facilitant 
la diffusion de l’abominable bacille. Notre première 
pensée fut pour le train sanitaire. Déjà sous la sur- 
veillance amicale de sir Thomas Davis, qui brû- 
lait de rejoindre son poste à Perm aussitôt après 
le départ de miss Ada et de sa jeune sœur, les opé- 
rations de l’embarquement des convalescents 
étaient commencées. 

On les amenait un par un des baraquements où 
ils étaient tant bien que mal abrités depuis qua- 
rante-huit heures, dans ce désert de Ravninaïa, 
pour les installer douillettement sur les petits lits 
du train hôpital. 

Il fallait voir avec quelle sollicitude charmante 
les dames et jeunes filles de la Croix rouge s’empa- 
raient de leurs voyageurs et les protégeaient avec 
les draps, les couvertures de laine, les peaux de 
bêtes. 

Ces infirmières volontaires, qui s’étaient jointes 
à miss Ada pour venir en Russie soigner des bles- 
sés, ne trouvaient pas le moins du monde extraor- 
dinaire qu’on les priât de traiter des cholériques. 

Ce n’était pourtant pas la même chose. 

Nitchevo ! disaient-elles en souriant, pour mon- 
trer ce qu’elles savaient de russe. 

Aux installations présidait le Dr Lacaussade 
avec'son personnel. 

Miss Ada, levée dès cinq heures, avait l’œil à 
tout, encourageait de la voix et du geste, aidait 
même à l’occasion des mains trop faibles à hisser un 
malade jusqu’à la plate-forme du wagon. 

La mise en voiture des officiers, sous-officiers 
et soldats que le train sanitaire allait emmener à 
Rostov demanda dix grandes heures. 

Le général Lamidey vint donner ün coup d’œil à 
la manœuvre, aux environs de midi. Après avoir 
félicité tout le monde, il dit au revoir à miss Ada. 
Ses instructions lui enjoignaient, en effet, de réoc- 
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cuper Orenbourg avec tout le corps d’armée. 
— J'espère, mademoiselle, dit-il galamment à la 


jolie Hollandaise, que votre premier voyage s’ef- 


fectuera le mieux du monde et que vous nous re- 
viendrez bientôt chercher unnouveau convoi dema- 
lades. Cette fois-là vous aurez quelques kilomètres 
de plus à faire. Il faudra descendre jusqu’à Oren- 
bourg où je vais rétablir mon quartier général. 
Le général Morin, commandant en chef de nos 
troupes, m’y rejoindra demain. Je fais tous les 
vœux que vous pouvez imaginer pour que votre mis- 
sion soit promptement et tranquillement accom- 
plie. Avez-vous quelque chose à me demander ? 
En quoi puis-je vous être utile ? 

Tom Davis émit l’opinion que le général fit es- 
corter le train par une compagnie d’infanterie, 
au cas où l’on rencontrerait en route des Poscarié 
vindicatifs, refoulés par les troupes russes. 





Le pays du Don, que traversait l'itinéraire, 
n’était plus guère défendu par ses cosaques, 
ceux-ci étant appelés en presque totalité aux ar- 
mées du tsar. 

Il y avait bien çà et là des garnisons françaises 
pour assurer la régularité du transit sur la voie 
ferrée ; mais deux précautions valent mieux 
qu’une... 

— Accordé avec grand plaisir, dit le général ; 
je suis de l'avis de sir Thomas Davis, mademoi- 
selle. Avec une compagnie vous n’aurez rien à 
craindre des bandes de malfaiteurs, s’il s’en rencon- 
trait quelqu’une en plein steppe. 

Au moment où le général s’inclinait pour saluer, 
miss Ada nous adressait une requête si charmante 
que nous ne pouvions qu'y accéder. Tom Davis 
la rendait plus éloquente encore par le regard qu’il 
nous détachaïit à tous les deux ainsi qu’à sa chère 
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Nelly..IlLattendait avec impatience.que.nous vou- 
lussions.bien répondre à à miss Ada : 

— Mais certainement, mademoiselle, que .nous 
allons vous accompagner jusqu’à Rostow:! Nous 


-en reviendrons .avec vous, .au deuxième voyage. 


D’abord.ce que vous faites là mérite une.descrip- 


tion détaillée, de visu, dans l’An.2000. Nous serons 
‘trop heureux de prendre des notes en votre com- 


pagnie. Ensuite il nous déplairait de savoir que 
vousentreprenez un raid en chemin detfer de,700 ki- 
lomètres sans avoir près.de vous deux.bons amis, 
qui peuvent à l’occasion vous rendre service. Enfin 
Pigeon, qui a toujours brûlé pour vous de feux .ar- 
dents mais concentrés, sera le plus heureux des 


hommes à l’idée de vivre une douzaine de jours 


dans votre atmosphère;même s’il doit acheter cette 
faveur au prix d’un voyage avec.six cents cholé- 
TIQUES.…. 

Cette dernière raison, je ne la donnai pas, 
comme de juste. Je la gardai pour moi. 

L’excellent Pigeon me lança deux regards débor- 
dants de reconnaissance lorsque je promis à Tom 
Davis, en son nom et au mien, d'accompagner 
miss Vandercuyp jusqu? à Rostov et de l’en rame- 
ner dans la quinzaine à Orenbourg, 


Alerte! 


Il était six heures du soir; le train sani- 
taire s’ébranla. Une vingtaine d'officiers nous 
dirent au revoir, massés sur le quai. Parmi eux les 
médecins-majors, qui déjà s'étaient fait des amis 
de leurs collègues civils. 

Ceux-ci leur avaient donné des nouvelles du 
pays, comme à nous-mêmes. 

De la lecture des journaux qu'ils nous avaient 
apportés une impression se dégageait : la France 


commençait à trouver long le temps que les Chi- 
‘nois mettaient à venir nous attaquer sur l'Oural. 


Pour nous, qui connaissions la nervosité de nos 


compatriotes, cette impatience étaittoutenaturélle. 


Pourtant elle nous inquiéta. Je compris, en analy- 
sant ce sentiment, que ce qui nous déplaisait sur- 
tout c’était la conviction où nous étions que nos 
Français de là-bas voyaient juste. 

- Certains articles écrits à Paris surla destinée de 
la Muraille blanche laïssaient pressentir des diffi- 
cultés longues et pénibles. Et Pigeon ou moi 
nous les eussions signés à Orenbourg, tantils expri- 
maient la vérité prochaine que tant de symptômes 
faisaient appréhender. 

Nous retrouvâmes autour de la grande table de la 
salle à manger, où le diner le plus frugal était 
servi, médecins et ambulancières. Tous et toutes 
nous confirmèrent l’opinion pessimiste de la 
France et de toute l’Europe occidentale. Per- 
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dant une, ‘grande ‘heure an :eausa-des probabilités 


du lendemain. J° essayai, pour-laforme,.de laisser 


entendre.que la réparation.des voies russes allait 
changer la face. des choses-en:rétablissant:la cireu- 
lation normale .des ‘trains (de munitions: Mais à 

tous mes arguments. quelqu'un ne manquait jamais 
d’opposer limpossibilité ‘où seraient ‘1:800.000 
Blanes de contenir cing aillions, dix, trente, 


quarante (millions de Jaunes. 


Etsilerécit queifit Pigeon du singulier combat 
de la veille flatta l’amour-propre de chacun, il-ne 


-modifial’opinion-de-personne. 


Nous étions donc -assez tristes, cependant que 
le train roulait à travers-les steppes,:sous la pluie 
qui continuait à tomber. 

Tandis que le personnel s’égrenait dans les dor- 
toirs pour y soigner les cholériques, miss Ada nous 
donna froid dans Je dos en ;pointant devant nos 
yeux l’état signalétique des malades qu’on AVR 
confiés à sa belle générosité. 

Sur les 619 convalescents que nous emmenions, 
cinq étaient dans l’état le plus grave, soixante- 
quinze pouvaient guérir, mais à force de soins de 
tous les instants. Le reste semblait hors de danger. 
Une cure d’air marin et le retourau pays viendraient 
à bout des derniers troubles causés par la redou- 
table maladie. 

Je compris bien que ce qui préoccupait la jeune 
fille, c'était la crainte de voir mourir lun quel- 
conque de-cestmalheureux. 

Ellen’avait-guère été jusqu'alors en contact avec 


la mort. Elle redoutait les premières agonies. 


Après, :sans doute, elle serait ‘plus forte. 
Mais pour commencer, son cœur battait à l’idée 
que l’un des malades confiés à-ses soins pût expirer 
dans les ‘bras de ses compagnes, devant:elle… 

Nous nous demandions alors si Mile Vandercuyp 


m'avait pas assumé une tâche au-dessus de ses 


forces. 

Subitement nous la voyons pâlir. Lie Dr Lacaus- 
sade vient d’entrer dans la salle à manger. Il s’est 
composé une figure de circonstance. Tous les trois 
nous avons deviné. Il y a un mort. Déjà ! 

C’est un petit fantassin. Il était à la dernière 
extrémité. On n’eût pas dû le prendre, déclara le 
docteur, comme s’il eût cherché à excuser le train 
sanitaire. Mais miss Ada l’avait voulu. Le pauvre 
diable n’avait pu résister au voyage, aux trépida- 
tions, bien qu’elles fussent atténuées au possible. 

— Allons le voir, dit Mlle Vandercuyp en se 
levant. 

— Pourquoi, mademoiselle ? protesta Pigeon. 
Le malheur est irréparable. Votre présence n'y 
changera rien. A quoi bon exposer vos nerfs à 
d’inutiles spectacles ? Gardez des forces pour les 
besognes utiles. Les morts sont morts. Laissez le 
docteur faire le nécessaire pour que le corps de ce 
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malheureux soit: immédiatement évacué dans le 
fourgon réservé aux décédés. On l’inhumera demain 
matin dans le cimetière de læ première ville: que 
nous: devons: rencontrer... 

— Koslowo:. 

— Soit. C’estile mécanisme attristant, mais: iné- 
vitable, de la belle: institution que vous avez si 
charitablement organisée,, mademoiselle ; mais:ce 
n’est que cela... 

Ilfallut toute l’insistance du docteur, et:son au- 
torité pour empêcher: la jeune Hollandaise de se 
rendre auprès du soldat mort. 

Je la laissai en: tête-en+tête avec Pigeon: La 
tendresse respectueuse: de: celui-là saurait trouver 
des accents: pour: consoler son. cœur tout. meurtri 
par cette première atteinte. 

Nous trouvâmes.le dortoir n° 2; où l’homme ve- 
nait d’expirer;, empli de médecins, d’aides,, ét 
d’ambulancières. Tous contemplaient en silence le 
visage convulsé du mort. 


Le Dr Lacaussade donna un ordre courtois ; 


aussitôt chacun de ceux: qui n'avaient rien à faire 
dans-le dortoir disparut. 

Deux hommes glissèrent, le corps dans un sac. Le 
train s’était arrêté deux minutes en pleine voie, sur 
un signe duiconducteur-inspecteur. 

On descendit le mort pour le porter au fourgon 
de tête, oùilresterait vingt-quatre heures, surveillé 
par deux infirmiers avant d’être mis en bière. Il 
y avait là une douzaine de cercueils. vides, prêts 
à être cemployés ». 

Cette vision me fit légèrement frissonner. Mais 
j'en avais vu bien d’autres. 

Quand tout: fut en ordre, le corps allongé dans 
son sac sur un: tas: de paille, les deux surveillants 
assis sur des: escabeaux, éclairés par une lampe 
électrique car la nuit était venue et tous les pan- 
neaux du fourgon devaient demeurer fermés, je 
regagnai avec le docteur le premier dortoir, et 
le train reprit sa marche. | 

Encore que les dispositions de l’hôpital ambu- 
lant permissent à chacun de se coucher commodé- 
ment et: de dormir quelques heures, personne ne 
quitta son poste. 

Je traversai à dix heures du: soir les six dortoirs, 
éclairés par des lampes en veilleuse. Partout je vis 
circuler des ombres blanches : celles des dames am- 
bulancières, et d’autres noires : les médecins. 

Ici des plaintes sourdes ; là des: cris aigus. Plus 
loin c’était comme ün râle. Ailleurs des soupirs, des 
mots de désespoir entrecoupés, des imprécations 
irrésistiblement sorties des lèvres: enfiévrées. 

Par deux fois miss Ada fit sa ronde, entre: neuf 
heures et. minuit. Le Dr Lacaussade l’entraîna 
dans le petit salon oùelle nous avait reçus l’avant- 
veille, et dut: lui enjoindre: encore une fois, avec 
une autorité bonhomme, mais tenace, de:se reposer 
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quelques:heures sur le-lit:de-camp: qu'on:lui dresse- 
rait là chaque soir. 

Avec Pigeon nous:oommencionsà somnoler:dans 
un coin de la salle à manger, bercés par le ronfle- 
ment, du train qui roulait. à petite vitesse. 

Nous: avions, calculé: qu’il nous faudrait. trente 
heures — à vingt-cinq kilomètres à l’heure — pour 
arriver à Rostov. Ce n’était pas une grande affaire 
et nous avions naguère passé d’autres nuits sur des 
banquettes pour nous contenter là, comme tout le 
monde valide, d’un strapontin. Nous écoutions 
donc la pluie tomber, moins forte pourtant 
qu’au départ, et je sentais mætête alourdie par les 
émotions de ces derniers jours: s’appesantir sur 
ma poitrine lorsque brusquement; dans la nuit 
très noire, le train s’arrêta. 

Un signal fermé ! Une lanterne rouge au sommet 
d’un sémaphore. Qu’y a-t-il.done ? Un accident ? 

Fausse alerte. Ceux qu'elleæréveillés se tranquil- 
lisent. C’est le poste: avancé: de: la gare de Kos- 
lowo, où nous devons: arriver: à trois heures du 
matin. Nous sommes-enavance d?une demi-heure. 
C'est sans doute: pourquoi: nous stoppons au 
signal. 

L’arrêt se prolonge, sans:qu'on:s'en émeuve trop. 
Peut-être y a-ttil devant nous ae ER en 
retard. 

Cependant; remarquons-nous avec Pigeon, la 
voie est double. Rien: ne s’oppose à l’écoulement 
des-trains:dans-lesdeuxsens; à moins d’un accident 
sur ln voie. Or le conducteur affirme qu'iln’y ena 
pas: 

Patiemmentinousattendons une heure devant le 
signalifermé: 

Quatre hieures:-du matin ! On ne bouge pas. 

Je-traverse le train pour aller demander au capi- 
taine de l’escorte: ce qu’il pense de cet arrêt pro- 
longé. Il n’en pense-rien, car il est novice dans ce 
métier de convoyeur ; il sait tout juste qu’on va . 
vers Rostov-sur-le-Don; mais jamais ses excursions 
or&inaires. ne l’ont amené dans ces parages : il 
sait donc moins que personne où nous sommes et 
où nous en sommes. 

Enfin voici l’aube. Elle grandit derrière le train 
arrêté. Dix ou douze médeeins; dessoldats français, 
des employés du chemin de fer-russe qui nous con- 
duisent sont descendus ët regardent au loin- 


‘tain une masse confuse qui semble s’avancer en 


gesticulant. On entend: des cris qui se rappro- 
chent. 

Qu'est-ce que He signifie ? 

A mesure que les silhouettes se précisent nous 
apercevons un-pope, qui porte haut la double croix 
de son orthodoxie, et des gens mal vêtus, des 
moujicks, avec leurs femmes et leurs marmailles. 

. Ils viennent de la ville, dont le soleil le fait 
étinceler maintenant les coupoles. 
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Ils sont bien plusieurs centaines, un millier. Ils Mort aux docteurs! 


j tiennent toute la route, parallèle à la voie. 
Et ils crient ! Et ils vocifèrent ! Pigeon a le cri du cœur. 
0 Sûrement c’est à nous qu’ils en ont, car nous — Jevouslaisse àla défense, quoi qu'iladvienne, 
voyons des bâtons énormes exécuter au-dessus de me dit-il, et je m’emploie à garder miss Ada dans 
leurs têtes des moulinets qui nous menacent. le salon. Il ne faut pas qu’elle en sorte. 


— Faites, mon ami. C’est bien pensé. Je crains, 
de vous à moi, que cette populace qui s’avance 
ne nous cause de gros ennuis. . 

Le capitaine d'infanterie, sur une invitation 
brève du Dr Lacaussade, se porte en avant du 
train, à trois cents mètres, déploie sa compagnie 
sur un rang et fait croiser la baïonnette. 

— Halte! crie-t-il aux Russes qui continuent 
à s’avancer, toujours criant, hurlant des mots que 
nous entendons à peine, mais qui sont, à n’en pas 
douter, des injures à notre adresse. 

La tourbe des assaillants n’est plus qu’à cinq 
cents mètres de nous. Ce ne sont évidemment pas 
des pillards rassemblés en bande pour nous atta- 
quer. 





Non ! crie le conducteur du train, en fran- 
çais suffisant pour que nous le comprenions. C’est 
toute la population de Koslowo qui arrive. Ils sont 
deux mille, me dit le gardien du sémaphore. Ce 
sont eux qui lui ont ordonné par le téléphone d’arré- 
ter le train. Ils ont appris que nous revenions à 
Rostov avec des cholériques et ils ont déclaré que 
nous ne passerions pas. 

Je me trouvais à côté du D' Lacaussade. 

Il blêmit. 

— Les folies d’Astrakan recommencent, me 
dit-il brièvement. 

Et en quelques mots hachés il me rappela les 
7) détails atroces d’une autre épidémie cholérique, 
dans ces mêmes parages, à la fin du xrxe siècle. 

Les paysans s'étaient unis aux citadins pour y 
“4 massacrer les médecins, sous le prétexte imbécile 
que ceux-ci propageaient le choléra au lieu de le 
combattre. 

Le docteur prêtait l'oreille aux hurlements qui 
se rapprochaient de nous. | 

— C’est bien cela, dit-il avec un sang-froid 
superbe. Ils veulent nos têtes. Ecoutez-les ! En- 
tendez-vous ? Smert doktoram ! Mort aux docteurs ! 
C’est toujours la même population stupide... 

Le personnel tout entier avait quitté le train, 
Où nous serons dans un mois, monsieur? mais à Moscou, effrayé par le tapage infernal que faisaient ces trou- 

cela ne fait aucun doute. (Page 811.) peaux d’énergumènes. 
; En dépit de ses bonnes intentions, Pigeon n’avait 

À tout hasard un sergent crie à nos hommes : bu réussir à claustrer miss Ada. La tête sous 


Aux armes ! Les Poscarié peut-être ? un châle, elle était accourue au milieu de ses 
Les Poscarié ne sont pas nombreux dans la auxiliaires. É é CE 
région de Koslowo. Evidemmentlepauvre capitaine devaits’opposer 


C’est une surprisé autrement déconcertante par la force à la marche de la colonne hostile, car 
et tragique, stupidement féroce, qui nous at- cette colonne venait nous attaquer, cela ne faisait 
‘4 tend ! plus l'ombre d’un doute. Mais pouvait-il tirer ? 
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C’étaient des Russes, ces agités ; c’étaient nos 
alliés, des Blancs ! 

— Quel dommage, pensai-je, que les cartou- 
ches de nos fantassins ne soient pas à base de chlo- 
roforme, comme les obus que le train sanitaire 
nous avait apportés ! Leur emploi, dans une sem- 
blable circonstance, eût été tout indiqué. 

Il n’y avait pas de temps à perdre. Il fallait 
prendrefune attitude énergique. 
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Son ordinaire bonté le perdit, et nous avec. 

— Ne tirez pas! cria-t-il au capitaine. Pas encore! 
Je vais leur parler. 

— Savez-vous donc le russe ? lui demandai-je. 

— À peine, mais ça ne fait rien. 

Pauvre docteur ! Il crut que son devoir lui com- 
mandait d'éviter l’effusion du sang. c 

Comme un apôtre il courait se placer en tête 
de la compagnie. 














Un pope marchait en tête de la populace. (Page 815.) 


Qui donnerait l’ordre au capitaine de faire feu 
sur nos agresseurs ? 

Le Dr Lacaussade, en sa qualité de médecin en 
chef du train, détenait l’incontestable autorité. 
Il n'avait qu’un mot à dire, et une salve couchait 
cinquante Russes, pour commencer, dans la boue 
liquide où ils pataugeaient les poings levés, les 
bâtons et les’fusils brandis en l’air. 

J’ai dit que ce docteur était un excellent homme. 
Je l'avais jugé tel lorsqu'il m'avait soigné à Paris, 
où déjà il complotait avec miss Ada l’œuvre de cha- 
rité que tous deux étaient venus a liren Russie. 

q h “5 





Je le vis qui agitait les bras avec énergie pour 
demander le silence à cette foule exaspérée qui 
se rapprochait toujours. 

Pourtant devant son geste répété plusieurs fois 
avec insistance, elle fit halte. 


Mais quand elle entendit des mots français sortir, 
des lèvres de ce mécréant, que son brassard 


désignait précisément à ses coups, comme l’un des 
maudits docteurs dont elle réclamait la mort, sa 
fureur redoubla. 

Une tempête de clameurs : des fusils s’abat- 
tirent et un déchirement terrible de l'air, fait 
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de cent détonations; peut-être de’ deux’ cents, 
vintinous-assourdir et nous:clouer sur pläce. 

Le massacre commençait. Nous: étions les: vic- 
times: désignées de ce pogrom'improvisé: 

Le docteur était tombé raide mort. ‘ 

Le: capitaine: s’effondrait au même: instant,la 
tête ensanglantée, ainsi que dix ou douze de ses 
fantassins: 

A côté de moi un jeune interne roulait dans là 
boue en poussant un gémissement affreux. Et au 
miljeu du groupe des Dames de la Croix-Rouge, 
deux victimes, la mère et la fille, qui se tenaient 
enlacées, étaient projetées en arrière, frappées à 
mort, et succombaient avec des cris de douleur 
atroces. 

Le lieutenant à qui revenait le commandement 
de la compagnie, déjà bien incomplète au départ, 
réduite à présent à l'effectif d’une section, ordonna, 
d’une voix farouche, le feu à volonté. 

Alors ce fut une tuerie en règle: 

Comme à la cible les coups partaient et tou- 
chaient des buts qui se renversaient sans arrêter : 
hommes, femmes, enfants: On n’y regardait pas de: 
si près : la moindre pitié pouvait tout perdre: Celle: 


dont s'était inspiré: le: Df Lacaussade: avait: assez: emschantant des psalmodies; et se laissaient! tuer 


compromis notre sécurité: 
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Péndant' cinq minutes les’ quarante: soldats dé- 
chargèrent leurs magasins sur cette foule qui 
maintenant poussaitt des: ululements abomi- 
nables. 

H'y avait bien deux cents Russes des’deux'sexes, 
morts ou blessés, qui mordaient: la boue du steppe 
lorsque le malheureux lieutenantnous-cria: : 

— Nous r’avons pluside-cartouches ! 

Toujours le mauvais: sort sur’ les munitions! 
Combien donc en avait-on consommé ? 

— Nos hommes en ont emporté chacun trente, 
vociféra le sous-lieutenant. Est-ce qu’on pouvait 
penser à une affaire pareiïlle ? / 

Les soldats se penchèrent sur les gibernes de leurs 
camarades morts ; mais quand elles furent vides ?.… 

Les ravages que le feu de nos fantassins venait 
de causer dans leurs rangs avaient exaspéré les 
Russes. 

Le pope, qui semblait à l'épreuve des balles, et 


le criait évidemment à ses:ouailles pour les encou- 


rager, brandissait toujours sa double croix. 
Et:comme les Chinois:de l'Orient, ces: Chinois de 

l'Occident: bouchaïent les: trous: faits dans leurs 

-rangs par le tir.se reformaient, faisaient masse 


avec: un flegme- tout: asiatique, sûrs d’avoir leur 
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= LE TRAIN SANITAIRE : 





revanche avant peu, lorsque les munitions dernos 
défenseurs seraient épuisées. 

La situation était:épouvantalble. : 

Les femmes, les jeunesfilles, miss Ada, s'étaient 
réfugiées, sur mon conseil, dans les voitures-dor- 
toirs où elles expliquaient de leur mieux aux 
maladesila cause de cette fusillade inattendue. 

Que leur eussent dit es malheureuses si elles 
avaient su:que les cartouches manquaïent et'que 
nous allions nous trouver, avec quelques pistolets 
de:pochepour-toute défense, en‘face d’une popula- 

‘tion-en armes, folle ‘de rage :et de terreur super- 
stitieuse ? 

Maintenant que les fusils crépitaient moins vite, 
on entendait, entre les ‘oups de feu raréfiés, les 
anathèmes des moujicks et de leurs mégères. 

— Tuez les docteurs ! Tuons-les tous ! 

— Ils nous apportent le choléra ! 

— ‘Ce ‘sont eux qui l’ont ‘inventé! Tuons-les 
tous ! : 

— Le peuple ‘le sait bien! Ils enterrent Îles 
vivants pour se faire donner des primes. 

— ‘Il faut que le peuple les’ tue ! 

— Tuons-les tous ! En avant ! : 

Ce fut une ruée terrible de ces maniaques assas- 
sins contre notre pétite troupe. Les baïonnettes 
croisées s’apprêtaient à les recevoir. Mais les autres 
eurent tôt fait, étant en nombre, de tourner la 
position. 

Nos médecins formèrent un carré solide. J’y 
pris place entre Pigeon et une sorte d’hercule nor- 
mand, roux de barbe «et de .cheveux, qui me 
déclara son intention de ne pas tomber avant d’en 
avoir déquillé six, autant qu'il avait de balles dans 
son magasin. 

C’étaitun combatsansissue quiallaitcommencer, 
et nous avions déjà le dessous. Après nous, 
quêlles morts allaient endurer les dignes femmes 
dont nous défendions l’œuvre en même temps 
que notre vie ? 

Le lieutenant manœuvrait, en retraite pour nous 
couvrir et agrandir d’autant le groupe défensif, 
lorsque nous entendons au-dessus de notre tête 
un fracas épouvantable. 

La mitraille tombe du ciel'et disperse ce 
qui resté de nos .agresseurs. 

C’est le Mont-Blanc qui nous a rejoints, sur une 


invitation inquiète de Tom Davis, je le parierais. . 


_Mais peu importe qui eut excellente idée de nous 
l'envoyer ! En cinq minutes il règle le compte de 
nos assaillants. M.:Bonvin n’at-il pas pris l’initia- 
tive d'essayer dans son mortier les obus anesthé- 
siants ? 

C’est bien cela ! Tout ce qui restait devant nous 
de Koslowiens debout est précipité dans le som- 
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d’atterrir saute à terre notre dlibérateur, Tom 
Dawis ! 


— Vivantes, lui crions-nous, rassurez-vous,elles : 


sont vivantes ! Mais .quel carnage autour de nous, 
pauvreami, par la faute de.ce pope ! 


Vous n'irez pas plus loin. 


En quelques mots rapides on ‘mous «rie 
ce qui:s’est passé. La veille:au soir on a télégra- 
phié de :Koslowo que la population révoltée, 
excitée par des ‘fanatiques, voulaït à tout :prix 
empêcher le ‘train de continuer sa route, et pour 
interdire au choléra l'entrée :de :son ‘territoire, 
massacrerles docteurs:ainsi que leurs malades. 

Le général avait aussitôt donné l’ordre à M.Bon- 
vin de partir pour nous défendre. 

Tom Davis, que le sort de deux êtres :chers 


. préoccupait, s’était «embarqué à :son {bord ‘pour 
P 


être des. premiers à nous porter secours. 

— Nom d’une pipe, s’écria Pigeon, un peu tri- 
vial en pareille circonstance, à ce qu'il me sembla, 
ilétait:moins cinq ! 

Mais je passai sur ce détail. Nous avions d’autres 
sujets de:préoccupation. 

_ Le désordre, dans le train et autour du train, 
était à son comble. Dans leurs litslesmalades hur- 
laient ‘de terreur, persuadés ‘que :ce qui tombait 
du-ciel leur était:destiné par desballons chinois:ou 
japonais. 

Miss Ada/s’était penchée, «dans la boue, sur le 


corps -du :malheureux :D' :Lacaussade, «appelant 


tout son monde autour d'elle pour donner à ‘ce 
précieux collaborateur des secoursdevenusinutiles, 
hélas ! 

Dans l'obscurité, que ‘les ‘projecteurs du Mont- 
Blanc venaient transformer en une clarté sinistre, 
les médecins et les ambulancières s'étaient :cher- 
chés, un peu :déroutés ‘par la violence de V’at- 
taque, persuadés pendant une minute, !les uns et 
les autres, que la dernière heure de tout le person- 
nel était venue. 

Et comme chacun d’eux pensait à ses malades, 
l’angoisse avait été doublée chez tous. 

Instinctivement les hommes s’étaient groupés 
pour tirer toutes les ‘balles de leurs pistolets sur 
les assaillants. Les femmes, déjà réduites par une 
fusillade à laquelle personne n’avait songé ‘en 
quittant la France, avaient regagné les dor- 
toirs pour ‘y prodiguer aux cholériques es 
consolations dont-elles ne pensaient déjà plus un 
mot, tantle danger apparaissait imminent. 

L'arrivée de nos sauveurs rendit à chacun du 
courageet du sang-froid. On en avait besoin. 

Il s'agissait de mettre de l’ordre dans une abomi- 


meil qui nous sauve ; et du Mont-Blanc qui vient -nable confusion. Trente hommes, débarqués du 
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LU PREMPASTE 


Mont-Blanc avec M. Bonvin, Tom Davis et quel- 
ques officiers, s’y employèrent autant que les sur- 
vivants de nos fantassins. 

Le jour ne tarda pas à se lever-sur la scène 
affreuse que les obus au chloroforme avaient pour 
ainsi dire figée dans le sol. 

— On dirait, glissa Pigeon dès que la lumière 
de l’aube éclaira les groupes immobilisés en 
d’effarantes attitudes, des bonshommes de cire au 
musée Grévin ! 

Négligeant la populace russe, qui ne nous inté- 
ressait guère, nous fimes rapidement le compte de 
nos morts. Il y en avait dix : le D' Lacaussade, le 
capitaine d'infanterie, un autre médecin, un aide- 
pharmacien, les deux ambulancières, Mme et 
Mlle Raymond, et quatre soldats de la compagnie 


 d’escorte. 


Quand les corps furent rangés sur le sol, le long 
du train, on s’occupa des Russes. 

Aussi loin que la vue s’étendait on apercevait 
des cadavres. Il en était tombé à chaque salve 
tirée par notre troupe. Il fallut s'occuper de les 


. séparer des endormis. 


On avait pour les reconnaître des indices 
visibles : le sang. qui coulait de leurs blessures. 

Tout compte fait, nous en avions rangé soixante- 
douze en face de nos morts, à nous, et ce ne fut 
pas un petit travail — il nous prit de cinq à sept 
heures — lorsque la cavalerie russe, envoyée de 
quelque garnison éloignée dès la veille au soir, nous 
arriva tout écumante. ù 

Une sotnia de cosaques, cantonnée à Alexan- 
droff-Gaï, venait nous délivrer de la police des sur- 
vivants et de l’inhumation des morts. 

L’essaoul qui la commandait nous expliqua que 
Koslowo n'avait pour toute force armée qu’un 
ispravnik, où commissaire et une douzaine de 
gendarmes. 

Ils seraient bien venus, expliqua-t-il à Paérami- 
ral, mais la populace parvint à les enfermer dans 
une cave, pour les empêcher de la suivre à la gare. 


De sorte que ces aliénés se trouvaient pour de: 


longues heures, en pleine nuit, libres de leurs mou- 
vements. 

Dès que les fonctionnaires du gouvernement 
demeurés libres les avaient vus se diriger vers la 
station du chemin de fer, ils s’étaient précipités 
au téléphone. Mais Alexandroff est à soixante 
verstes. Il fallut le temps de rassembler les cosa- 
ques et de franchir la distance. 

Cet essaoul se désolait d’être arrivé si tard. 
M. Bonvin le tranquillisa sur les suites d’une fausse 
manœuvre dont il n’était pas responsable. On le 
couvrirait devant ses chefs. 

— L'important, dit l’aéramiral devant nous, en 
russe assez clair pour que l'officier le comprit — 
nous commencions tous à baragouiner la langue 











LA GUERRE INFERNALE 


tant bien que mal — l’important c’est que nous 
partions d'ici au plus vite. Dès que nos morts 
seront enterrés, le train sanitaire se remettra 
en route pour Rostov. Vous ferez de vos pertur- 
bateurs ce que vous voudrez lorsqu'ils se 
réveilleront. 

A Pair stupéfait de l’essaoul je compris bien, 
et Tom Davis aussi, et miss Ada, et miss Nelly, 
et quiconque se trouvait dans le groupe officiel, 
qu'il ne comprenait pas. 

Il fallut lui expliquer l’obus anesthésiant, ses 
effets temporaires, les résultats qu’on en avait 
obtenus contre les Chinois. 

Son facies de cosaque du Don pur sang, un peu 
rude, un peu jaune, avec de la flamme ardente plein 
les yeux, se modifia sous l'empire de la crainte, 
finalement, après avoir passé par la défiance et 
l'incrédulité. 

N’avait-il pas sous les yeux la preuve que l’aéra- 
miral ne se moquait pas de lui ? on au surplus 
eût-ce été le moment de se moquer ? 

Il hocha la tête plusieurs fois, en considérant les 
tas de Koslowiens jetés à terre, effarés, et mainte- 
nus par l'effet du narcotique dans les attitudes les 
plüs saisissantes. Sûrement les endormis lPinté- 
ressaient plus que les morts, car à ceux-ci ce fut à 
peine s’il accorda l’aumône d’un coup d’œil. 

Lorsqu'il eut digéré l’étonnante déclaration que 
l’aéramiral venait de lui faire, et manifesté son 
admiration pour l’obus nouveau, qui, dit-il, ferait 
joliment l’affaire des soldats chargés d’assurer la 
police des foules dans toute la Russie, l'officier 


des cosaques revint à l’objet de notre requête. 


— Je ne saurais vous dire, messieurs, nous 
déclara-t-il, tout le regret que j’ai de vous appren- 
dre d’aussi désolantes nouvelles ; mais les faits 
sont là, et il est impossible de s’y soustraire. La 
région de notre Don inférieur est habitée par des 
populations encore primitives, pour lesquelles le 
seul mot de choléra représente quelque chose de 
terrifiant, de diabolique. Vous avez eu cette nuit 
une idée des excès auxquels peut se porter un 
peuple sans instruction, qui n’a pas encore appris 
à raisonner et ne sait pas résister à l’excitation des 
fauteurs de désordre. On nous a signalé de Rostov 
et de Novotcherkask la présence dans les foules 
soulevées contre vous d’agents provocateurs japc- 
nais. Rien n’est plus probable. Ils savent que pour 
réveiller le feu qui couve sous la cendre, par ici, 
lorsqu'on évoque le choléra il n’est pas nécessaire 
de souffler bien fort. Chaque fois que quelque 
épidémie un peu sévère nous est arrivée de l’Inde 
ou de la Perse, les paysans des.provinces arriérées 
où vous êtes, et par delà la Volga, nos cosaques, 
eux-mêmes se sont insurgés contre quelqu'un. 
Tantôt c'était aux employés du gouvernement, 
tantôt c'était aux docteurs qu’ils s’en prenaient. 
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LE TRAIN SANITAIRE 


Vous avez vu se renouveler contre vos médecins 
les désordres qui ont ensanglanté un jour Astrakan. 
Il ne faut pas vous en étonner.. C’est aux Russes 
plus instruits qu’il appartient de vous présenter 
les excuses de l’ignorance populaire... 

Ce jeune officier s’exprimait courtoisement et 
et nous devinions qu’il souffrait intérieurement 
d’avoir à prononcer un plaidoyer pareil. Mais ce 
n’était qu’un exorde. 

















avec notre approbation. bien moinsterrible aujour- 
d’hui qu’autrefois. Voyez tout ce que nous rame- 
nons de convalescents. Ce sont autant d’humains 
sauvés. On les eût perdus jadis. Avec le sérum, 
voyez-vous, le sérum marin et quelques autres 
trouvailles de la science française. et russe, car 
vos compatriotes nous ont appris à les admirer 
sur ce terrain-là comme sur d’autres, le choléra, 
sans être devenu un mal bénin, ne défie plus 















































































































































































































































Miss Ada s'était penchée sur le corps du malheureux docteur. (Page 819.) 


Vint la conclusion, prompte et désastreuse pour 
le voyage de notre train sanitaire. 


— Si désireux que soit le gouvernement russe, 


continua l’essaoul, d’aider par tous les moyens 
possibles les Occidentaux et en particulier les 
Français qui viennent contenir sur lOural 
les envahisseurs chinois, il lui est impossible, en 
vérité, messieurs, d'imposer à ses administrés, 
dans n’importe quelle partie de l’empire, une conta- 
gion certaine, l’inoculation pour ainsi dire volon- 
taie de l’atroce maladie qu’est le choléra. 

— Moins terrible, commandant, dit Tom Davis 








comme jadis les soins de la médecine. Il est vaincu 
par elle au contraire. Vous savez bien qu’on a sup- 
primé depuis longtemps déjà les quarantaines, les 
lazarets et toutes ces entraves à la circulation, 
auxquelles on attribua longtemps des vertus ima- 
ginaires… 

— C'est vrai, messieurs, c’est vrai. Mais je 
vous le répète, vous traversez une contrée de la 
Russie dont les mœurs sont de deux siècles en 
retard sur les vôtres. La dépêche que j’ai trouvée 
chez le représentant civil du gouvernement à 
Koslowo est formelle : les populations s’insurgent 
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partout, dit-elle, à lamouveélle qu’unttrain de cholé- 
riques français est en marche vers ‘Rostov. Sous 
aueun prétexte je né-dois permettre à ‘ceux qui le 
conduisent de poursuivre leur route. Cest le seul 
moyen-que nous-’ayons de prévenir d’irréparables 
malheurs, sans parler dela ‘préservation des pays 
‘du sud, ‘qui :eritre ‘en ligne de-compte. En con- 
séquence, ‘messieurs. à 

Le igälant essaoul ajouta,'en se ‘tournant ‘vers 
les.deux jeunes filles : 

— Et vous, mesdemoiselles qui vous sacrifiez si 
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La vision de motre ami,-encadré de ‘ces deux 
‘désespérées,1me fit unsingulier effet. 

Si'tragiques que fussent les événements, je les 
imaginais plus redoutables encore dans’un avenir 
tout proche. 

Imesemblait que ce groupe,'isolé du nôtre dans 
une attitude toucharite, fâtmarqué par la Destinée 
pour les pires malheurs. ‘On «st'ainsi le jouet des 
pressentiments à certaines heuresde la vie.Ceux-là 
ne me trompaient guère, je ne tardai pas à le cons- 
tater. « 





Une Sotnia de Cosaques accourait toute trempée de plute. (Page 820) 


noblement pour assister ces malheureux, croyez 
à tous les regrets que j’ai de vous notifier ïei la 
volonté gouvernementale. Mais-elle ‘est formelle, 
vous le voyez... Je suis chargé de vous empêcher 
d’aller plus loin, etmême... lisez.….de vous contrain- 
dre à retourner.en arrière, sans délai. 


Jusqu'à la profanation. 


Nous étions consternés. 

Miss Ada pleurait à chaudes larmes sur l’épaule 
droite de Tom Davis ; miss Nelly sur son épaule 
gauche. | 





Après un temps de profond silence, que troublait 
seul le bruït des chevaux mâchonnant leurs mors 
autour de nous, l’aéramiral Bonvin consulta Tom 
Davis de la tête, par politesse, et dut faire à 
lessaoul des cosaques la seule réponse que com- 
portât une décision aussi nettement notifiée : 

— Monsieur, nous n’avons qu’à nous incliner 
devant une résolution qui vous est commandée 
par vos chefs. 

— Oui, monsieur. 

— Et que vous appuieriez au besoin par la force? 

— Par la force. 


— Le train sanitaire de Mile Vandercuyp va 
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donc reprendre la direction d’Orenbourg. Il y a là 
une fausse manœuvre dont: nos malades seuls souf- 
friront. Et e’est à un acte d’inhumanité qu’aboutit 
la rigueur du gouvernement russe. 

— Mettez-vous àsa place, amiral: 

— C’est ce que je viens de faire par la pensée, 
monsieur, etjereconnais; commesir Thomas Davis 


que je vous-présente, commissaire civil de l’Empire: 


britannique auprès. des armées.de Sa Majesté dans 
l’Oural, la. difficulté d’une situation que le gouver- 
nement russe n’a pas créée. Avant une heure.nous. 
aurons enterré nos-morts dans.cette, plaine. Aussi- 
tôt après nous ferons. machine en arrière. jusqu'à: 
Orenbourg. 


Il n’y avait: pas, en.effet, de plaques. tournantes, 


ni de voies de garage àlastation de Koslowo. 

Nous serions obligés. de rétrograder lentement 
jusqu’à ce qu'une gare plus importante fût ren- 
contrée. 

Dès cet instant le natchalnikstantsia, ow chef de 
gare, téléphona sur toute la ligne pour que les 
dispositions fussent prises.en vue de notre retraite 
jusqu’à Orenbourg. 

Ordre fut donné de différer les départs des trains 
dont nous eussions pu gêner la marche. Au surplus, 
nous aurions pour nous-convoyer le Mont-Blanc et, 
son.équipage. 

M. Bonvin se prodiguait en consolations auprès 
des deux jeunes: filles, dont. le gracieux altruisme 
venait de recevoir, pour ses débuts, un choc si 
pénible. 

Tom Davis, de son côté, leur expliquait de son 
mieux. les nécessités de la prophylaxie internatio- 
nale, le cas difficile où l'ignorance des populations 
mettait le gouvernement russe. 


— Quand. vous êtes. parties de Marseille, mes, 


chères amies, leur disait-l en-essayant de les rai- 
sonner, personne ne songeait au. choléra. IL était 


{out naturel-que des trains de blessés-fussent libres: 


de-cireuler sur tout le territoire de la Russie. Mais 
-voilà que c’est le choléra:qui surgit dans nos:camps. 
et avec quelle soudaineté! La Russie, en accordant 
la libre pratique à des convois de cholériques sur 
une de ses lignes, longue de sept cents kilomètres, 
s’exposerait évidemment à contaminer toute la. 
région que ces convois sont appelés à traverser. 
Comme le disait tout à l'heure ce jeune officier des- 
cosaques à l’aéramiral Bonvin, mettons-nous. à la 
place des Russes ! Si perfectionnées que soient au- 
jourd’hui nos méthodes curatives du choléra, voire 
préventives, laisserions-nous passer ce train sani- 
taire avec ses six cents cholériques. à travers. la 
Hollande, l’Allemagne ou la France: ? Je ne le.crois 


pas. Estimons-nous. heureux si les: puissances. 


blanches vous laissent remonter vers le Nord, où.le 
climat demeure rigoureux. jusqu’à. l'été, offrant 
ainsi à vos malades une cure d'air qui vaudrait 
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peut-être, dans les:montagnes de l’Oural, celle que 
vous-réviez pour. eux enimer:. à bord: du Batoume. 


Résignées en:apparence,;.mais affreusement, tris-. 


tes, les, deux. jeunes filles montèrent. dansile train. 
pour y reprendre avec: leurs compagnes le: traite- 
ment.des malades. 

Nous:prîimes nos dispositions alors.pour enterrer 
les morts décemment, dans:un champ contigu àila. 
gare,, propriété: incontestée de la: Compagnie: du 
chemin de fer. Les ouvriers terrassiers-de:la section, 
guidés par un: piqueur de la voie; creusèrent les: 
fosses où les dix. corps allaient descendre. Une: on- 
zième recevrait Ja bière qui-renfenmait le corps: du: 
cholérique mort presque aussitôt après le départ: 
d’Orenbourg: 

Un: ordre: vint bientôt, du nouveau, médecin: en, 
chef. de Fexpédition, le Dr Brondeix, pour qu’il:en: 
fût préparé une douzième, car un nouveau: décès: 
venait detse produire, dans la-dernière voiture-dor- 
toir : encore un. fantassin qui n’avait cessé d’aller: 
de:malen-pis depuis:la veille. 

Chacun:de nous se chargea. de vider les. poches: 
d'une victime, noua: dans: un mouchoir: tout: ce 
qu'il. y trouva et: y épingla une: étiquette avec le: 
nom.du:mort et le-détail.de son funèbre-inventaire:. 

Quand: ce premier travail. fut: accompli, on: en-. 
ferma les pièces dans l’armoire de l’économat:. 
Aussitôt commencèrent.les formalités-lugubres des 
inhumations: 

Avant. de:quitter. Paris; miss Aida:s’était, préoe- 
cupée d'emmener un prêtre catholique: français. 
et. un pasteur luthérien de son pays. La: plupart 


de nos: victimes étaient. présumées catholiques; 


mais le docteurlacaussade-appartenait sûrement à 
lareligionréformée.Les.deux ministres dirent donc 
tour. à tour les. prières d'usage devant. les douze 
cercueils, qu’on avaitempruntés. au macabre ma- 
gasin du.fourgon; Il:en restait encore: une trentaine 
dans la réserve. Il avait bien fallu tout prévoir. 

La:troupe française à pied, les cosaques.à cheval 
rendirent. les: honneurs. Puis: le: contre-aéramiral. 
Bonvin. prononça. quelques. paroles chaleureuses, 
émouvantes-au. point que nous pleurions; avec Pi- 
geonet Tom Davis; comme:des enfants. 

Il dit le dévouement éclairé du docteur Lacaus- 
sade, les conseils. expérimentés par lui prodigués à 
miss Adadèsquecettechevaleresque jeune filleavait 
formé son dessein, aux premiers jours de janvier: 

Il condamna d’une voix vibrante l'erreur et 
l’ignorance humaines, qui conduisent aux pires at- 
tentats les foules déchaînées. 

Puis ce fut. au capitaine de la compagnie d’es- 
corte qu’il décerna des:éloges touchants, aux admi- 
rables femmes-qui s'étaient exilées: — la .mère et 


la fille — de leur chère Krance pour prodiguer au : 


loin, sous le feu de l’ennemi et de quelennemi inat- 
tendu, leurs-soins aux,soldats de notre république. 
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Il fut encore plus chaleureux peut-être, dans sa 
péroraison, pour les humbles martyrs du devoir, 
médecins, aides ou fantassins de notre escorte que 
la stupidité d’une populace fanatique avait couchés 
à terre dans le sommeil d’où l’on ne se réveille pas. 

Comme il prononçait ces mots, ses veux allèrent 
instinctivement aux centaines de Russes qu’il 
avait frappés d’anesthésie pour quelques heures. 

Or les quelques heures se trouvaient écoulées ; 
l'effet du chloroforme cessait de retenir immobiles 
les plus résistants de la bande homicide. 

Un à un nous vimes bientôt s’avancer, comme 
des chats-huants surpris par le plein jour, ceux qui 
nous avaient tué nos braves. 

Par une négligence que pouvait expliquer le dé- 
sordre de cette nuit terrible et de la matinée, 
nous leur avions laissé leurs armes. Et des fusiis 
à la main, des couteaux entre les dents, hirsutes et 
bagards, les endormis qui se réveillaient à cent 
pas d’une aussi étrange cérémonie se demandaient 


s'ils n'avaient pas veillé jusqu'alors et si ce n’était 


pas à présent qu’ils entraient dans un songe. 

D'un coup d’œil l’essaoul comprit la faute com- 
mise. Il abandonna la cérémonie avec trente 
hommes et se précipita sur ses compatriotes pour 
les refouler, dormeurs ou non, sur le terrain qu'ils 
occupaient. 

Alors s’acheva l’opération pénible. Les ouvriers 
recouvrirent de terre les cercueils. Les deux prêtres 
dirent encore quelques prières et plantèrent douze 
croix de bois blanc devant lesquelles tout le per- 
sonnel défila, miss Ada et miss Nelly en tête, 
celle-ci soutenue par son frère ; celle-là douloureu- 
sement appuyée sur le bras de Pigeon. 

Je passai le dernier ; le vide se fit dans le champ 
devenu cimetière, et chacun remonta dans le train, 
tandis que le Mont-Blanc s'élevait à cinq cents 
mètres, d’où il nous indiquait que la voie était libre 


à perte de vue. 


L’essaoul avait pris congé de chacun, et ses sa- 
luts répétés nous disaient sa sincère tristesse. 

C’est qu’une autre préoccupation le dominait. 

A peine si notre train fut hors de vue en effet, que 
trois ou quatre cents paysans russes, bien réveillés, 
revenus à l’exact sentiment des choses, se jetaient 
à l’improviste sur les croix de bois que'nous avions 


. plantéesetgrattaientlesol comme des blaireaux afin 


d’y déterrer nos cadavres oude les profaner de quel- 
que odieuse façon. 

Même au fond de leurs tombes, ils ne voulaient 
pas de cholériques dans le pays. 

Ce furent les officiers du Mont-Blanc qui nous 
décrivirent cette scène ignoble. Ils durent en effet 
rester au-dessus de Koslowo, par prudence, pen- 
dant près de trois heures, jusqu’à ce que l’essaoul, 
enfin victorieux des moujicks désarmés, les eût 
chassés vers la ville sous le sabre de ses cosaques. 
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Ultimatum. 


Quel retour! 

Quelle tristesse d’un bout à l’autre du train sani- 
taire ! 

On reculait à petite vitesse, par crainte d’une col- 
lision. Il nous semblait que chaque station traversée 
fût un repaire de moujicks prêts à nous attaquer. 
Par bonheur aucune de ces stations n’avait d’im- 
portance. 

C’était surtout pour la régularité de la marche 
des trains qu’on avait édifié, ici et là, des bâtiments 
indispensables au service des machines, à leur 
alimentation. Le chef de gare, toutefois, et les 
groupes d'employés qui visitaient nos essieux, 
paraissaient satisfaits de nous voir repartir. 

Ils avaient tous connaissance des instructions 
supérieures, venues de Rostov ou de Moscou, qui 
nous contraignaient à une incessante retraite vers 
lOural. : 

À Dwatznaïa, presque à moitié route d’Oren- 
bourg — le lendemain 5 avril au matin — on crut 
que le mécanicien et les deux chauffeurs de notre 
locomotive refusaient d’aller plus loin. On dut 
parlementer et leur donner de l'argent. Ce 
n’était qu’une question de roubles oppogunément 
posée. 

Mais deux heures plus tard, à Tchornidom, ce fut 
autre chose. 

Nous venions de croiser un train vide qui s’en 
allait à Rostov chercher des vivres et des muni- 
tions. Son personnel, entièrement russe, espérait 
franchir la barrière établie à Koslowo. 

Nous étions réunis, à sept ou huit, dans la salle 
à manger, où les médecins racontaient que les 
malades avaient tous souffert de la frayeur pendant 
la journée précédente, lorsqu'un bruit sinistre nous 


: fut apporté par une ambulancière. 


Dans la voiture n° 6, réservée au personnel fé- 
minin de l’expédition, miss Nelly venait d’être 
atteinte, avec une soudaineté inquiétante, d’un vio- 
lent accès de choléra. 

Le Dr Brondeix courait au chevet de la malade, 
suivi de Tom Davis affolé. 

Nous ne pouvions accompagner ces messieurs ; 
force nous fut d'attendre, pendant de longs quarts 
d’heure, qu’on nous apportât des nouvelles. Hélas! 
elles étaient mauvaises. 

En dépit des injections de sérum que lui avait 
faites le D' Brondeix, dès la manifestation des pre- 
miers symptômes, la pauvre enfant mourait. 

Ilétait impossible de la réchauffer. On l’entendait 
gémir désespérément. Son frère la tenait dans ses 
bras, nous dit un jeune médecin qui revenait du 
dortoir où se passait la scène déchirante des adieux 
suprêmes. Sous d’épaisses couvertures, la jeune 
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fille succombait à une crise violente, avec des 
spasmes atroces. , à 

Miss Ada, que nous avions essayé de retenir, mais 
en vain, loin de ce spectacle, pleurait à chaudes 
larmes, abasourdie sous ce nouveau coup du sort. 

La charmante jeune fille, qui n'avait écouté 
que son dévouement dès la première ‘heure de 
l’expédition monstre aux confins de l’Asie, ne 
s’était pas douté des complications terribles qui 
peuvent surgir, en temps de guerre et d’épidémie, 
dans un hôpital roulant comme celui qu’elle avait 
si bien organisé de ses deniers. x 

I1 lui semblait que tout ce qui l’accablait fût 
injuste ; et en dépit des efforts qu’elle multipliait 
pour n’en rien laisser paraître, on devinait que son 
désespoir s’en prenait à la destinée. 

Le personnel continuait à soigner les soldats dans 
les autres voitures, avec une belle résistance qui me 
rappelait le champ de bataille. Chacun se multi- 
plait pour donner aux malades de sa section tout 
ce que les médecins avaient prescrit le matin, lors 
de leur première visite. Ils en faisaient deux chaque 
jour, et sans compter se prodiguaient encore, à 
toute heure, auprès des plus gravement atteints. 

A midi la jeune Anglaise était considérée comme 
perdue. 

A sept heures du soir, — elle succomba dans les 
bras de son frère, en dépit de tous les soins 
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que la sience de nos docteurs lui avait prodi- 
gués. = 

Mme Louvet et Mile Raison, les deux sous- 
directrices du train sanitaire, nous amenèrent miss 
Ada défaillante,les yeux rougis par les larmes, la 
gorge suffloquée de sanglots qui troublaient affreu- 
sement le pauvre Pigeon. 

Nous fimes de notre mieux pour consoler notre 
jeune amie, mais il était impossible d’y parvenir. 

Ce fut une nuit lugubre que celle qui suivit. 

Tom Davis refusait de quitter le chevet de sa 
petite sœur. 

Il fallut que nous lui fissions des remon- 
trances réitérées pour le décider à nous rejoindre 
quelques heures dans la-salle à manger, où il 
s’étendit dans un fauteuil sans trouver le repos. 

Avec une volubilité qui s’expliquait par la dou- 
leur profonde que lui causait un malheur aussi 
atroce, il nous racontait l’enfance de miss Nelly, ses 
premiers jeux ; il nous disait sa grâce et sa bonté na- 
tives, la tendresse qu’elle avait prodiguée toujours 
aux vieux parents, là-bas, dans le petit cottage lon- 
donien que nous connaissions. 5 

Lorsqu'il évoqua ce tableau touchant de la vie 
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familiale, l'excellent :garçgonne put retenirtun flot 
de larmes. 

H sedemandait:déjà,commerit les’bons veiillards 
de Kinsbury Park recevraient l'affreuse nouvélle. 
Bien-sûr ils ne:la:supporteraient pas sans lfaiblir. 
Et ainsi :c'était leur :mort à tous ‘les deux ‘que :la 
mort de leur chère fille provoqueraït à ‘brève 
-échéance. 

Un grand désespoir 1 envahissait à 
‘pénible : 

— Alors, : pourquoi vivre”? nous idemandait-il, 
un peu égaré. À quoi bon ? Ne vaudrait:il pas 
‘mieux mourir'tous ?… 

Pigeon ilui ‘dit «des choses qui'le Itouchèrent. 

1] lui,parla de saifrancée, quirestait'bien ‘vivante, 
à quelques pas de lui, :ét pouriqui désormais:il Jui 
fallait au contraire: sauvegarder: sa tie. 

Ce raisonnement, tout naturel dans ‘la (bouche 
d’uniindifférent, prenait rune mélancolie singulière 
-en'tombant-des lèvres :de Pigeon, le-doux:coritem- 
plateur quisoufiraitensilenceet-quisesavait-con- 
damné:à souffrir toujours. | 

Enfin le jour parut. 

Miss Ada ‘était à ibout de forces. On lavait 
presque contrainte à se reposer, elle aussi, deux ou 
trois heures dans sa chambrette, contiguë au dor- 
toir du personnel féminin. Nous n’étions plus qu’à 
dix verstes d’Orenbourgetle Mont-Blanc, qui toute 
la journée de la veille et toute la nuit nous 
avait escortés 
tait pour aller au quartier général préparer notre 
arrivée. 

Vers huit heures nousentrions dans la:gare. 

Les ‘habitants ‘étaient revenus depuis {la veille. 
Lies ‘uns awaient retrouvé !leurs maisons äintactes. 


cette 1dée 


iLesautres campaient:sur.desruines,:mal:abrités de 


larpluie:par des tentes grossières ‘de nomades. 
Nos ‘troupes étaient :massées ile ‘long de l'Oural, 

maîtresses du \passage, se bornanit à le défendre à 

iprésent ‘avec peritiane «conitre !les ‘tentatives «chi- 


. Imoises. 
H semblait, nous dit le général Lamidey ‘que 
‘le «choléra ‘eût cette fois anéanti les Chinois. On 


men voyait plus de vivants en face de nous,ssur.la 
Tive! ‘gauche. 


‘Ce n’était plus, dans les steppes détrempées, : 
“au Nord'et au Sud, qu’un incommensurable :char- 


nier d’où le vent d’Est amenaït, avec une ‘pluie 
chaude, d’intolérables odeurs. 

Le Mont-Blanc, aussitôt envoyé en reconnais- 
sance par le général, rapporta vers trois heures que 
pendant toute son excursion l’on n’avait aperçu 
que des morts. 

Les plaines en étaient jonchées. 

Par tas, par grappes funèbres, les Chinois tom- 
bés étaient la proie d’une effroyable armée de loups, 
de vautours et de corbeaux qui se battatent sur 


à mille mètres en l'air, nous quit- 
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‘leurs ‘cadavres, ‘pour des lambeaux de chair ‘pu- 


tréfiée. 
ID’en ’bas nous ‘apereevions ‘des nuées d’oiseaux 


“carnivores. /Lie ciél en‘était-obscurer. 


M. Bonvin rapporta que des pièces de canon chi- 


moises, au nombre de ‘trente ou quararite, demeu- 


raient ‘abandonnées sur la ‘rive gauche du ‘fleuve, 


et que ce serait là ‘un solide butin à faire quand on 


pourrait traverser l’Oural. 
Mais quand ‘pourrait-on traverser l'Oural ? 


Quand ‘serait-il prudent de ‘tenter une opération 


aussi délicate, aussi-dangereuse ?.. 
Où'étaient, en d’autres termes, les Chinois ? Le 
général Vou s’étaït enfui quélque part avec ‘les 


débris de son armée, c'était probable, dès qu'il 


avait compris que'lesmunitions nous-étaient exfin 
parvenues. Mais dans la marée jaune que pou- 


“wwaient’bien-peser Vou’et ses-cenit'mille ‘hommes ? 
‘On'ne'tarda pas à être fixé, car ce jour-là même, 


vers einq'heures, une dépêche du généralissime, da- 
tée de Zlataoust, résumait ainsi la situation dela 
Muraille blanche : 

Toutes les armées avaient reçu leurs appro-. 
visionnements en munitions, ét l'alerte des che- 


“mins de‘fer russes semblait passée. 


L’offensive avait repris de l’extrême Nord 


‘(allemand) jusqu’à l’extrême Sud'(français). 


Malheureusement il fallait reconnaître que ‘la 
disproportion des effectifs s’accentuait chaque 
jours au préjudice de l’Europe. 

Il n’était déjà plus possible de dénombrer les 
Chinois qui s’avançaient, à petites journées, der- 
rière les premières armées de Vou, de Tsou et de 
Dou. 

Ces trois maréchaux avaient d’un.commun ac- 
cord rédigé un manifeste que le généralissime ve- 
nait de recevoir parl’entremise d’un parlementaire. 
Il-disait, dans la: Phraséologie coutumière aux Chi- 
nois,:que Jes trois républiques célestes donnaient 
aux Blancs le conseil de se-rétirer à toute witesse, 


‘pour défendre, s’ilsespéraient yréussir, {leurs fron- 
tières respectives contre ile ‘torrenit vengeur ‘des 
Jaunes. 


‘Quant àla Russie, c'était pure folie:que de tenter 
plus longtemps d’en interdire l'entrée aux armées 
venues de la Chine. 

Et comme si ces trois magots. eussent appris par 


‘cœur mon article du 1% janvier dans l’An 2000, 


autant que les réflexions qui ne cessaient de courir 
nos états-majors, ils ajoutaient, en manière de 
conclusion presque littérale, disait le télégramme 
officiel : 

« Vous pouvez tirer tout ce qu’il y a de projec- 
tiles dans vos arsenaux et tuer tout ce que nous 
amenons d'hommes avec nous, c’est-à-dire cinq 
millions au moins. Quand il n’y en aura plus, il en 


‘arrivera d’autres, :et après ceux-là, il s’en lèvera 
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Les plaines étaient jonchées de Chinois. Une: armée de loups, de vautours'et de corbeaux. se battait 
sur leurs cadavres (Page:826:) 
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d’autres encore, jusqu’à ce que vos misérables ar- 
mées de quelques centaines de mille lâches soient 
débordées, tournées, noyées dans la mer humaine 
qui vous submergera tous. Ecoutez ceci : allez-vous 
en, et cédez-nous le terrain sans combattre! Autre- 
ment vous y resterez tous sans que rien soit changé 
à la destinée de l’Europe, notre vassale future. » 


La mauvaise dépêche. 


Les préoccupations personnelles qui s’ajoutaient 
depuis q"2lques jours à nos chagrins patriotiques 
ÿ < 
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Miss Nelly venait de mourir dans les bras 
de son frère. (Page 825.) 


n'étaient guère faites pour nous releverle moral, au 
contraire. re 
Aussi chaque matin nous trouvait-il plus abat- 
tus. 
La mort de Martin du Bois, celle du général 
Lamouroux, des médecins du train sanitaire, et à 


be oc 4 TA Pr QUE - 








LE 


présent de cette charmante miss Nelly nous plon- 
geaient dans une véritable désespérance. Fallait- 
il donc croire que tout se mettrait à la longue 
contre nous, et que dans ce duel entre la Chine et 
l’Europe, la Chine aurait finalement raison de 
la civilisation ? 

Dans le malheur commun nous avions éncore, 
avec Pigeon, la chance d’être restés jusqu’alors 
indemnes. 

Mais qui nous garantissait contre le lendemain ? 

Qui nous mettait à l’abri, l’un ou l’autre, l’un et 
l’autre, des atteintes d’un fléau aveugle ? 

Cette préoccupation nous obsédait à présent, et 
contribuait à nous démoraliser plus vite qu’il 
n’eût convenu. 

Le soir de cette même journée du 5 avril nous 
eûmes à supporter une nouvelle épreuve : l’inhu- 
mation au cimetière des étrangers de la douce Nelly 
Davis. 

Invinciblement un ressouvenir d’Hamlet me. 
hanta. 

Le cortège des ambulancières, des officiers, que 
le général avait ordonnancé lui-même pour faire 
honneur au commissaire civil du gouvèrnement 
britannique, se déroulait lentement autour de 
Saint-Vladimir, éclairé par le soleil couchant. 

A défaut de musique militaire, le prince Dani- 
lewsky avait amené, avec une escorte de quarante 
cosaques, son peloton de chanteurs. 

Tout ce monde à pied, bien entendu, suivait len- 
tement le pasteur, qui lui-même suivait avec 
Tom Davis, très abattu, le cercueil \drapé de 
blanc, et semé de fleurettes bleues, jaunes, à 
peine écloses aux premiers feux du printemps. 

La rapsodie que bourdonnèrent les cosaques, de 
la gare au cimetière, me fendait le cœur par son 
étrangeté. C’était une plainte en mineur, qui dix 
fois répétée, sans autre accompagnement que le cli- 
quetis de deux triangles, me parut dépasser engran- 
deur les marches funèbres les mieux orchestrées. 

Le cercueil était porté à bras par quatre infir- 
miers du train. Miss. Ada, domptant ses nerfs, 
marchait entre Pigeon et moi, derrière son fiancé, 
d’un pas automatique, un nœud de drap noir au 
bras. , 

Depuis le matin ses yeux n’avaient pas pleuré. 
A Ja période d’abattement succédait une heure 
d'énergie. Que voudrait-elle ? 

Avec les événements qui nous enveloppaient 
d’une trame chaque jour plus serrée, il fallait 
craindre que ce succès de la volonténe fût de courte 
durée. pe 8 

Quand la triste cérémonie eut pris fin, nous vimes 
Tom Davis s’essuyer les yeux. 

Il avait reçu depuis la veille plusieurs dépêches 
de son gouvernement. , 

— Je m’attarde ici, mes chers amis, nous dit-il 
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d’une voix “onde, quand mon devoir est ail- 
leurs. Une fois de plus j je vais confier à vos bons 
soins la chère enfant qui me reste, sur les deux 
que j'aimais tant! Prenez, je vous en prie, miss Ada 
sous votre égide. Voyez avec le général Lamidey ce 
qui doit être fait de son train sanitaire dans les 
tristes circonstances où nous nous trouvons. Peut- 
être les Turcs le laisseront-ils remonter vers le 
Nord ? Je ne le crois pas. La peur de la contami- 
nation est un sentiment trop humain pour qu’il 
y ait en pareil cas des différences de traitement. Il 
sera plus simple de débarquer les malades et de les 
réintégrer dans les baraquements que la saison 
douce va vous permettre de construire par ici. 
Promettez-moi de veiller sur ma chère Ada, n ’est- 
ce pas, messieurs ? Elle écoutera a VOS avis. Je vais 
lui répéter que devant la force majeure le mieux 
est de capituler. Qu: elle s’occupe avec son per- 
sonnel de soigner à terre, dans les ambulances que 
vous improviserez hâtivement, les malades dont le 
nombre, hélas! me paraît augmenter chaque jour 
dans votre vaillante armée. Un jour 'se trouvera 
prochainement où son train pourra être utilisé 
dans les conditions qu’elle avait tout d’abord 
prévues. Au premier engagement avec les Chinois 
vous aurez des blessés. On les logera dans les voi- 
tures-dortoirs du train Vandercuyp, rendu ainsi à 
sa destination première. Et dès que le malheur — 
inévitable — voudra que vous ayez six cents 
blessés transportables à évacuer, vous serez les 
premiers, promettez-le-moi, à encourager Mile Van- 
dercuyp dans sa mission. Elle pourra reprendre 
alors la direction de Rostov. Quand les médecins 
certifieront aux autorités russes que des blessés 
occupent exclusivement les lits du train-hôpital, 
et qu'il n’ ya plus à redouter la contagion des cho- 
lériques, ie train-hôpital passera sans objection, 
gagnera Rostov et remplira jusqu’au bout la mis- 
sion à laquelle il fut destiné. En attendant, je pars 
pour Perm, où le général Smithson me réclame 
d'urgence. A bientôt, messieurs, à bientôt le plaisir 
de vous revoir, je pense. 

— À bientôt, cher ami, m’écriai-je, celui de nous 
retrouver ailleurs qu'ici, éhacun en bonne santé, et 
victorieux sur toute la ligne! 

Tom Davis ne répondit pas. Son silence était 
significatif. Sûrement il avait de fâcheuses nou- 
velles que nous ne connaissions pas encore, ou illes 
devinait. 

Nous fimes en sorte de ne point troubler la 
scène des adieux. Il n’est pas téméraire de sup- 
poser qu’elle fut tendrement dramatique. 

Les deux fiancés se quittaient sous l’influence 
des pressentiments sinistres qui poursuivaient tout 
le monde. Ils avaient pleuré d’abondantes larmes 
Punet l’autre lorsque le train spécial, chauffé pour le 

commissaire général angle s’avança dans la gare. 
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Longtemps Tom Davis, penché à une portière 
de l’unique voiture, agita son mouchoir. Longtemps 
Miss Ada lui répondit, appuyée sur le bras de 
Pigeon, que son rôle de consolateur faisait déjà 
plus expansif après tant de journées où je l'avais 
trouvé mélancolique, abattu, disons le mot, un peu 
effaré. 

L’exagération des coups que nous portait sans 
trêve un destin vraiment injuste me paraissait 
manifeste. Je parvenais à lui opposer une force 
d'inertie qui me laissait toute ma lucidité, tandis 
que Pigeon, nerveux, inquiet, ne temt, plus 
en place, et se rendait malheureux à à 
au pire. LRU 

L'ordre du général Lamidey nous arriva del nes 
instants après, de son quartier-général au bord du 
fleuve : mettre à terre les malades que le train sani- 
taire avait emmenés à Koslowo et les leger comme 
on pourrait, partie dans l’église de Saint-Vladimir, 
partie sous un baraquement que les sapeurs 
du génie édifièrent en quelques heures. 

Les médecins 
les majors qui depuis le matin leur faisaient 
d’amicales visites, ne pouvaient dire, n’osaient 
dire, à la vérité, quand et comment finirait lépi- 
démie. 

Sûrement elle n’avait plus, chez les Blancs, le 
caractère atrocement homicide qui rendait jadis 
si terribles les voyages du choléra au travers de 
l’Europe. 

La science, avec ses sérums, savait triompher 
neuf fois sur dix du bacille redouté, quoi a ’en eût 
dit ce fou criminel d’ Essipof. 

Mais neuf fois sur dix, c’est encore une propor- 
tion insuffisante dans les guérisons. C’est encore 
dix pour cent de cholériques qui meurent. En face 
du choléra vraiment asiatique, si asiatiquement 
traité par les Chinoïs ,quelle éclatante démonstra- 
tion de notre supériorité blanche ! 








Pourtant il fallait reconnaître que si bénin qu'il 


fût devenu dans nos rangs, le mal s’étendait 
avec une régularité inexplicable. 

De trente kilomètres à la ronde on signalait 
chaque jour des cas nouveaux, surgis dans de misé- 
rables villages où les Français n’avaient jamais mis 
les pieds. Par contre les habitants de ces villages 
venaient au camp d’Orenbourg vendre leurs 
denrées, et le moindre contact suffisait, alors comme 
aujourd” hui, pour faire d’un homme bien portant 
un cholérique perdu d’avance. 

L'installation des malades de « la petite demoi- 
selle » sous les baraquements prit toute la journée 
du lendemain. 

Les nouvelles que nous allions chercher au camp 
du général Lamidey, tout au bord de l’Oural, ne 
disaient rien de bien nouveau le 6 au soir. 

On restait dans l’expectative partout, le long de 





du train sanitaire, d’accord avec | 
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la Muraille blanches et les Chinois semblaient avoir 
définitivement reculé; du moins on: ne les voyait 
plus nulle part. en: face des: troupes européennes. 


Le généralissime Prialmont laissait entendre que: 
l’arrogance:du:manifeste-de la veille permettait: de 


soupçonner autre: chose qu’une retraite. 


Il s'attendait à une attaque d'ensemble, presque: 


imminente; mais sur des: points reconnus. faibles 


. … parles assaillants, ou moins solides. 


Ainsi le dispositif turc, qui nous séparait: des 


* Autrichiens; lui paraissait offrir l’un de ces: trous 


par lesquels les. Célestes s’efforceraient de passer: 


Les Turcs n'étaient plus que 85.009, très 


éprouvés par les combats à larme blanche qu'ils 


avaient. livrés;. bien: plus souvent que nous,. les 
semaines précédentes: 

De: plus, on venñit d'entrer dans le mois du 
Ramadan, pour notre malheur. Et depuis Maho- 
met: les musulmans: observent, pendant cette 
période de l’année, -um jeûne si sévère que leurs 
forces physiques: sont: affaiblies du lever: du soleil 


à son;:coucher. 


Les Chinois n’ignoraient pas ce détail; et sûre- 
ment ils comptaient, profiter de l'épuisement gra- 
duel’ des troupes:turques pour les enfoncer... 

Nous allions rapporter cette nouvelle, à défaut 
d’autres, aux docteurs qui nous attendaient dans 


la salle à manger du train, devenue notre quartier- 


général, civil, à tous. Le général: Lamidey, 
comme nous quittions sa tente, nous rappela pour 


nous, communiquer un télégramme qu'il venait ? 


d'ouvrir 
— Ceci est lamentable, en vérité, dit-il en nous 
tendant le papier. Voici que sir Thomas Davis est 


tombé:malade à Niojine, le poste qui nous:sépare 


des Turcs. Et ceux-ci ne veulent pas le-laisser con- 
tinuer sa route, parce que, disent-ils, c’est du cho- 
léraique lecommissaire anglaisestsûrementatteint. 
Notre chef de poste, le lieutenant! Lebreton, ajoute 
même, voyez messieurs, lisez : Le malade me 
paraît bien bas. 


Trop tard! 


Nous nous regardions tous les trois; désolés au 
delà de toute expression. 
Tom Davis mourant! 


Je pensaï: tout, de-suite:à: la façon dont nous:de- 


vrionsnous.y prendre pour aller au secours du ma- 
lade. Pigeon se demandait: comment faire pour 


-infonmer prudemment, Miss Ada d’un pareil 


malheur. 

— Il n’y à pas deux moyens, dis-je: Iin?y en a 
qu'un: à prendre. 

— Le:train sanitaire: ? 

— Sans doute. Le:général voudra: bien donner 
l’ordre-d’atteler-une voiture dwtrainide Miss: Van- 
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dercuyp à la première locomotive disponible... 
Oùse trouve le malade ? 

— À Niojine, répondit le général en relisant le 
télégramme: On compte cinquante kilomètres pour 
y aller d'ici. C’est. notre dernier poste: L’effectif 
turc,. à. quelque-distance de ce point, est de-vingt 
mille hommes au moins. Vous avez raison, 
messieurs. [Le: plus simple est d’aller chercher sir 
Thomas Davis et de le ramenerici. 

— Je pars pour Niojine, dis-je résolument. 

— Dans dix minutes, le train sera prêt. 

— Et moi, fit: Pigeon, d’une voix que l'émotion 
étranglait, je: vais: préparer les voies... Quel! rôle: 
messieurs, quel triste rôle que le mieni!! 

Je laissai. mon: lieutenant chez le-général! pour 
courir, avec un:érdreécrit, à lagare-où letrain:sani- 
taire était remisé. Détacher la première voiture: et 
l’atteler à une locomotive qui précisément venait 


chercher des: wagons vides fut l'affaire de quelques. 


minutes. 

Il'importait à présent: de prévenir un docteur ou 
deux, discrètement, et de les emmener de même 
avant que la défiance de Miss Vandereuyp fût mise 
en) éveil. 

Je me dirigeai en toute hâte vers lhôpital édifié 
dela veille: 

Comme j’entrais dans la salle principale, le doc- 
teur Brondeix y faisait sa deuxième visite de la 
journée. 

Miss Ada le suivait pas à pas, ainsi que deux 
autres ambulancières, prenant en note les pres- 
criptions du’ médecin;. distribuant: gentiment ses 
ordres aux auxiliaires. Ù 

Pauvre: miss Ada ! Se donnait-elle assez de’ mal 
pour atténuer dans la mesure du possible le mal‘des 
autres ! Et dire que je savais, moi, seulide ceux qui 
l’entouraient: à ce moment, combien grave était 
son: propre mal! . 

Le difficile était de détourner le docteur de: ses 
convalescents. 

Comment faire? On seméfierait du moindre men- 
songe. Attendre serait le plus simple; le plus fâcheux 
aussi car le temps passe vite, et les malades qui ne 
sont passoignés à temps:paient de leur vie, parfois, 
un retard de quelques minutes: 

Jesuivis la:visite, impatient de la voir s'achever. 

Heureusement qu’il ne restait au médecin en: 
chef que quelques malades à questionner. Ce fut 
l’affaire d’une demi-heure à peine. 

Comme notre cortège approchait de la porte 
d’entrée— pour l’homme que je visais: c'était la 
porte de sortie —. je la: vis: s’ouvrir'et livrer: pas- 
sage: à Pigeon: 

Lui aussi venait pour la commission: pénible: 

Il attendait que j’eusse entraîné le docteur pour 


prendre: à part Mile Vandercuyp et lui révéler 


avec prudence; en déguisant la vérité brutale: 
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sous de pieux mensonges, 6e qui se passait à 


Niojine. 

Miss Ada circulait dans cette salle, -entre les 
lits de ces cholériques dont les noms lui étaient 
inconnus ; elle se dévouait sous nos yeux pour des 
indifférents alors que l'être aimé, le fiancé, l’élu 
de son cœur agonisait peut-être, frappé du même 
mal, dans iquelque :isba de misère, sans secours 


efficace ! 


Et.ce:malheur:qu’elle ignorait encore, je le.con- 
naissais, moi ! Pigeon. aussi ! Et nous nous prépa- 


-—Qu'y.a-tril' donc ? 
Un malheur. Sir Thomas Davis. 
Mort ? 
Non, mais très malade à cinquante verstes 
di ici,-au dernier poste qui nous.lie avec les Turcs. 
_— Gholéra ? 

— Choléra. 

— Qui vous l’a dit ? 

— Le général. Dépêche .oficielle du chef {de 
poste. 

— Allonswvite ! Mais comment ? 










































































































































































































































































































































































Tl mourut-en bégayant des adieux à sa fiancée, 


ions, comme deux êtres malfaisants, à jeter la plus 
affreuse incertitude dans le cœur de cette mälheu- 
reuse ! Rien de.poignant comme'la notion du:mal 


: que sciemment on va.faire!… 


Enfin le docteur résuma son examen, rappela les 
termes de quélques ordonnances, entra dans le ré- 
duit-toilette pour s’y laver les mains et sortit après 
avoir salué Mile Vandercuyp, que Pigeon guettait 


à quelques pas 


Je fus dans dla rue aussi vite que :le médecin: 
il eut bientôt vu mon trouble, et l’air mysté- 
rieux que je prenais pour l’'interpeller. 













































































à sa petite sœur. (Page 832.) 


— Votre train sanitaire. Une voiture est 
attelée.. On n’attend que vous, mon cher doc- 
teur. Je vous suivais à la piste dans cette salle, 
sans pouvoir vous faire le moindre signe. Miss Ada 
l’eût aperçu. 

— Pauvre jeune fille ! 

Rapidement, comme des malfaiteurs, nous ,gà- 
gnons la gare. Le docteur $’assure que le wagon 
attelé à la Jocomotfve est bien celui de la pharma- 
cie. Deux ‘aides y sont installés et préparent 
déjà des couvertures, sans savoir à quel personnage 
de marque elles sont destinées. Un coup de cloche, 





nd 

















deux, trois coups, comme c’est l’usage en Russie, 
et nous voilà partis pour Niojine. 

La voie est libre devant nous. 

En deux petites heures nous arrivons. Le che- 
min de fer était par places inondé, ce qui nous a 
retardés, de même que le train spécial dans lequel 
se trouvait Tom Davis l’avant-veille. ; 

Du plus loin que nous pouvons voir quelque 
chose — il est six heures du soir — nous apercevons 
des pantalons rouges, des fusils, un fanion tri- 
colore planté sur le toit d’une maisonnette, au 
centre d’un petit camp. C’est notre dernier 
poste. 

L’allure s’est ralentie ; nous franchissons le signal 
avancé, à mille mètres de la station. Debout sur le 
balcon de la voiture, nous sommes quatre à écar- 


 quiller les yeux, comme si cet examen pût nous 


fournir une indication. 
Hélas! l’instinct nous a trop bien servis ! 


D'un geste sec le docteur Brondeix m’a pris la 


main. 

— Voyez-vous bien le fanion ? 

— Oui. 

— Et le mât sur lequel on l’a fixé ? 

— Aussi. : 

— Vous voyez bien le mât ? 

—, Nettement. Il domine la maisonnette. 

— Mais il dépasse le fanion ? 

Je regardai, la main sur les yeux. Les aides firent 
de même. Tous quatre nous répondimes alors : 

— Certes, il dépasse le fanion, de beaucoup. 

— De cinquante centimètres, fis-je. 

— Alors il est en berne ? 

— Ilest en berne. 

Je ne parlais plus, je balbutiais. 

Le docteur, lui, n’osait plus rien dire. 

Notre incertitude n’était déjà plus de l’incerti- 
tude. Pour que les couleurs nationales fussent en 
berne au-dessus de cette cambuse où nous savions 
couché, malade, très bas disait la dépêche du ma- 
tin, un haut fonctionnaire du gouvernement an- 
glais, il fallait que ce voyageur de marque fût 
mort. 

Tout de même je voulais espérer, et le docteur 
aussi. C’est humain. Je supposai tout haut que 
quelques catastrophe était peut-être survenue en 
France, dont la nouvelle venait d’arriver là... 

Mais le train stoppait. 

Le chef de station russe nous salua d’un air 
déconfit. Le lieutenant qui commandait le poste 
accourait, désolé, faisant avec la tête des signes 
auxquels nous ne pouvions nous tromper. 


Lire dans le prochain fascicule : DÉSESPOIRS et VENGEANCE. 
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— Mort ? interrogea le docteur avant de poser 
le pied sur le quai. 
— Mort, répondit l'officier en portant la main 


à son képi. 
— Quand ? ; 
— Il y a dix minutes à peine. 
— Voyons! EL. 


— Veuillez me suivie, messieurs, je vous prie, 
dit le lieutenant, un. jeune homme brun, au masque 
énergique, dont la volonté semblait vaineue à cet 
instant par le chagrin. : 

Nous voilà dans la maisonnette que surmonte 
le fanion en berne. Il n’y a que deux pièces : une 
chambre et une cuisine. C’est tout le logis du chef 
de poste, et celui-ci l’a cédé au commissaire du gou- 
vernement anglais qui dort, sur un petit lit de 
fer, son dernier sommeil. 

Il est tout noir, affreux, carbonisé. 

Nous sommes débout devant le corps, que 
d’épaisses couvertures enveloppent depuis la 
nuit précédente, au cours de laquelle six hommes 
se sont relayés pour le frotter, sans obtenir de 
résultat. 

— Comment cela s’est-il passé ? interroge le mé- 
decin. 

— Le train spécial qui conduisait M.le haut com- 
missaire à Perm avait mis trois heures à venir 
d’Orenbourg jusqu'ici, à cause des inondations par- 
tielles de la voie. Vous avez dû en trouver aussi. 
Sir Thomas se plaignit à moi d’être pris subitement 
par une algidité qui l’incommodait. Il me demanda 
si je n’étais pas d’avis que ce fût là un premier 
symptôme du choléra. Je ne lui cachai pas que 
telle était mon opinion. « C’est aussi la mienne, 
dit-il. D'ailleurs, je ne saurais aller plus loin, lieu- 
tenant. Pouvez-vous me coucher ? N'importe où. » 
Je lui donnai mon lit. « Frottez-moi, dit-il, tant 
que vous pourrez le faire, jusqu’au sang. Vous 
n'avez pas de sérum ici ? » Hélas! j’ai quelques 
médicaments, mais point de sérum. Nous avons 
tout fait, tout ce que peuvent faire, perdus dans 
le steppe, des ignorants pleins de bonne volonté. 
Mais dès minuit je jugeai que le cas était fou- 
droyant. Déjà le malheureux ne parlait plus. Il 
bégayait des adieux à sa fiancée, je suppose, ou à 





_sa sœur, car il répétait assez distinctement : 


« Adieu, mon Ada chérie, adieu! Et toi, ma 

petite sœur bien-aimée, ma douce Nelly, attends-. 
moi. Je vais te retrouver...» C’est tout ce qu’il a pu: 
dire d’intelligible. Le coma est venu avec le jour. 
C'était un fameux homme, car il a mis douze 

heures à mourir. bc 


c 
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